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Le paysage féerique
d’après la correspondance de Claude Monet

Yuko TAKEMATSU
　Georges Clemenceau, homme politique et ami intime de Claude Monet, écrit 
lorsqu’il est allé à l’exposition de son ami en 1895 : « Je suis entré chez 
Durand-Ruel pour revoir à loisir les études de la cathédrale de Rouen dont  
j’avais eu la joie dans l’atelier de Giverny, et voilà que cette cathédrale aux 
multiples aspects, je l’ai emportée avec moi, sans savoir comment. Je ne puis 
m’en débarrasser. Elle m’obsède. Il faut que j’en parle. Et, bien ou mal, j’en 
parlerai. »1 Il commence ainsi son article sur l’exposition de la série de 
Cathédrales de Rouen, ne pouvant pas résister d’en parler, ému par un attrait 
irrésistible et singulier des tableaux de Claude Monet.
　Cet effet de sensation inexplicable, inoubliable et presque surnaturelle 
qu’impose le tableau de Monet sur Georges Clemenceau devrait être un peu 
partagé par les spectateurs d’aujourd’hui. Clemenceau n’est pas un critique 
d’art, il tente pourtant de noter cet effet insaisissable. D’où vient cette 
admiration accompagnée par une stupéfaction obsédante que l’on sent en face 
de la peinture de Monet ? Que pourrait-on dire de l’atmosphère qui émane du 
tableau, qui nous laisse stupéfaits sur place, et qui nous immobilise à terre ?
　« La merveille de la sensation de Monet, c'est de voir vibrer la pierre », 
continue Clemenceau. C’est une explication un peu mystérieuse. Quant à 
Monet, comment se trouve-t-il dans un pays qu’il visite, en face d’un paysage 
impressionnant et prodigieux ? Leurs sensations résonnent-elles ? Comme 
Clemenceau, il essaie de raconter sa sensation extraordinaire devant un 
paysage inconnu dans sa correspondance. Certes, il n’est pas un écrivain, il lit 
beaucoup cependant et sent le besoin d’écrire à sa famille et à ses amis. Nous 
allons nous proposer dans cet article d’examiner, plutôt que d’interpréter sa 
peinture, comment l’impressionniste célèbre raconte ses expériences 

　　　　　　　　　　　　　　　
 1 Georges Clemenceau, « Révolution de cathédrales », in La Justice, Lundi 20 mai 1895.
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artistiques en tant que peintre de paysage dans sa correspondance2.

　Claude Monet a peint beaucoup de paysages dans sa vie. Il est né au Havre, 
vit à Paris et connaît ainsi la capitale et des villes normandes dans une époque 
en plein développement industriel. La banlieue parisienne et la Normandie 
sont les lieux de loisirs et de vacances pour la riche bourgeoisie du XIXe 
siècle. Monet travaille à Chailly, Sèvres, Honfleur, Etretat ou Pourville. Il 
change d’habitation plusieurs fois, et s’installe finalement en 1883 à Giverny 
qui se situe à l’ouest de Paris.
　La correspondance de Monet montre qu’après 1883 il va chercher plus loin 
des sites pour sa peinture. A Giverny, le réaménagement de sa maison appelé 
« Le Clos normand » n’avance pas tout de suite et la terre n’est pas non plus 
prête à la culture de fleurs. Alors Monet quitte de temps à autre Giverny 
pour aller chercher de beaux sites dans des régions lointaines en France et à 
l’étranger et y reste pendant deux ou trois mois. Il revient à Giverny et 
repart en voyage. Cette campagne de peinture devient régulière dans sa vie. 
D’habitude il part en hiver et revient au printemps chez lui, et même s’il 
repart quelquefois en automne, c’est en général en hiver.
　Dès le voyage à Bordighera en Italie en 1884 ce cycle de voyage d’hiver est 
presque établi : Bordighera en Italie en 1884, Etretat en 1885, Belle-Ile-en-mer 
en 1886, le Cap d’Antibes en 1888, Fresselines dans La Creuse en 1889, Rouen 
en 1892 et 1893, la Norvège en 1895, Pourville en 1896 et 1897, Londres en 
Angleterre en 1900 et 1901, Venise en Italie en 1908. A partir de l’hiver 1909 
jusqu’à sa mort, Monet ne fait plus de grand déplacement et reste à Giverny. 
Chaque voyage rapporte une quantité de toiles, environ de vingt à quatre-
vingt, que le peintre retouche et achève toujours dans son atelier de Giverny.
　La correspondance de Monet est nombreuse pendant ses voyages. Les 
lettres qu’il adresse à Alice Hoschedé, son épouse à partir de 1892, à ses amis 
tels que Pissarro, Berthe Morisot ou aux marchands de tableaux, Durand-
Ruel, Georges Petit ou Bernheim, contiennent des informations 
particulièrement riches pour connaître la vie et le travail du peintre en 
campagne. Nous allons concentrer notre attention sur ce qu’il pense pendant 

　　　　　　　　　　　　　　　
 2 Daniel Wildenstein, Claude Monet : biographie et catalogue raisonné, publié en 1974-

1991, 5 volumes, Lausanne, Paris, Bibliothèque des arts.
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son travail et assister à la naissance de l’œuvre en lisant ses lettres.
　Nous nous aperçevons de termes qui reviennent sans cesse dans ses lettres, 
ce sont d’abord, « impossible », « l’impossible », « impuissant », ensuite « la 
féerie », « féerique », et après « merveilles », « merveilleux », « émerveillé »,  
« épatant », « stupéfait », etc. Voyons un peu des phrases qu’il répète :

« quant au bleu de la mer et du ciel, c’est impossible », Bordighera, （26.1.1884）
« une promenade merveilleuse, à travers des chemins impossibles », Bordighera, 

（26.1.1884）
« autant de pays, autant de merveilles », Bordighera,（27.1.1884）
« un pays féerique », Bordighera,（2.2.1884）
« Etretat devient de plus en plus épatant », Etretat, （20.10.1885）
« des choses merveilleuses », Belle-Ile （13.9.1886）
« cette mer, （...） était si verte que j’étais impuissant à en rendre l’intensité », Belle-
Ile, （23.10.1886）
« tout cela enveloppé de cet air féerique », Cap d’Antibe, （3.2.1888）
« Je crois que je cherche l’impossible. » Cap d’Antibes, （5.2.1888）
« Je suis dans un état de fièvre et d’énervement impossible », Cap d’Antibes, 

（16.3.1888）
« faire l’impossible en me surmenant », Cap d’Antibes, （22.4.1888）
« Je tente l’impossible », Fresseline, （21.4.1889）
« j’ai été si émerveillé », Fresseline, （8.4.1889）
« je ferai l’impossible » Rouen, （31.3.1892）
« c’est abrutissant » Rouen, （16.3.1893）
« effets de neige qui sont absolument stupéfiants », Norvège, （1.3.1895）
« c’est la féerie que tu sais » Londres, （25.1.1901）
« C’est merveilleux. » Venise, （28.10.1908）

　Ces termes indiquent que le voyage est un dépaysement, un désir de sortir 
de la vie quotidienne et d’avoir une sensation nouvelle devant un paysage 
étranger. Le pays qu’il n’a jamais vu et dans lequel il n’a jamais mis les pieds est 
décrit d’une manière franche, avec simplicité : « impossible » ou « impuissant ».  
Et l’artiste tente de rendre cette première impression bouleversante sur sa 
toile, il dit : « je ferai l’impossible ».
　Mais l’enthousiasme est si fort que le peintre ne fait que répéter le terme  
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« féerie » ou « merveille » pour décrire la beauté. Un beau paysage pour 
Monet est ainsi d’abord ce qui ne peut pas être exprimé avec les paroles. Il 
n’est qu’une répétition de mots simples qui sont privés de sens. Ces émotions 
de voyage ne proviennent-elles que d’un dépaysement et d’un changement 
d’habitude ? Quelles vues de la nature le bouleversent-elles si violemment ? 
Que signifient les merveilles et la féerie pour le peintre ? Nous allons en 
examiner des exemples de près dans les lettres du peintre.

　Monet arrive dans un pays, se promène dans les chemins et les prés et ne 
perd pas de temps pour chercher un endroit d’installation. Michel Foucault 
écrit à propos de La Tentation de Saint Antoine de Flaubert en interprétant 
le personnage de Saint Antoine en qui s’incarne l’écrivain lui-même : « le 
XIXe siècle a découvert un espace d’imagination dont l’âge précédent n’avait 
sans doute pas soupçonné la puissance. Ce lieu nouveau des fantasmes, ce 
n’est plus la nuit, （...） c’est au contraire la veille, l’attention inlassable, le zèle 
érudit, l’attention aux aguets. （...） L’imaginaire se loge entre le livre et la 
lampe. （...） Pour rêver, il ne faut pas fermer les yeux, il faut lire. »3 Cette 
formule est tout à fait applicable au cas de Claude Monet ; l’imaginaire se loge 
entre le paysage et le soleil. Pour rêver, il ne faut pas fermer les yeux, il faut 
voir. Le peintre ne rêve pas la nuit, mais en pleine journée avec la lumière. 
L’imaginaire s’active au soleil.
　Flaubert écrit dans une lettre à Louise Colet : « À force quelquefois de 
regarder un caillou, un animal, je me suis senti y entrer. Les communications 
entr'humaines ne sont pas plus intenses ». （26.5.1853） La sensation qui fait 
écrire cette phrase à Flaubert n’est pas éloignée de celle de Monet à Alice 
Hoschedé à Fresselines : « A force de regarder je suis enfin entré dans la 
nature du pays, je le comprends à présent et vois mieux ce qu’il y a à en faire. » 

（31.3.1889）
　L’écrivain et le peintre semblent y raconter leurs expériences de vision 
similaires devant la nature. Le peintre écrit à Alice : « Je me replonge dans 
l’examen de mes toiles, c’est-à-dire dans la continuation de mes tortures. Eh 
bien ! si Flaubert avait été peintre, qu’aurait-il écrit, bon Dieu ! » （Fresselines, 

　　　　　　　　　　　　　　　
 3 Michel Foucault, « La bibliothèque fantastique », in Travail de Flaubert, Editions du 

Seuil, 1983, p.105-106.
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30.4.1889） La mort de Flaubert est en 1880. Maupassant et Claude Monet se 
connaissent et se rencontrent à Bordighera en 1884 et à Etretat l’année 
suivante. « Les affres du style » de Flaubert ne sont pas étrangères au 
peintre.
　Pour voir la sensation « entrer dans la nature du pays » de Monet, 
examinons son voyage à Bordighera, une ville de frontière en Italie. Ce 
voyage semble un événement crucial dans sa vie de peintre. Quelle est cette 
expérience du premier grand voyage en méditerranée ?
　En décembre 1883, Monet voyage à Gênes avec son ami Auguste Renoir. 
Les deux amis passent à Bordighera, et Monet envoie une lettre à Durand-
Ruel : « l’un des plus beaux endroits que nous ayons vus dans notre voyage. » 

（12.1.1884） Il y revient seul un mois plus tard, voulant travailler dans la 
solitude. La création artistique ne se fera pas avec des amis. Elle doit être une 
expérience individuelle. Elle ne fait pas partie de la vie ordinaire en famille et 
avec les amis qui l’entourent. L’expérience est strictement personnelle.
　La solitude constitue déjà un espace signifiant. Il s’émerveille de la beauté 
extraordinaire des pays méditerranéens. « Je suis installé dans un pays 
féerique. Je ne sais où donner de la tête, tout est superbe et je voudrais tout 
faire ; aussi j’use et gâche beaucoup de couleurs, car il y a des essais à faire. » 

（2.2.1884） dit-il à Théodore Duret, son ami et critique d’art. L’artiste s’installe 
ainsi dans un pays étranger et se sent mal à l’aise. Il a une sensation d’être 
exilé avec bonheur. Il utilise une quantité de couleurs sur ses toiles pour fixer 
des images qu’il voit, mais en vain.
　Il écrit à Alice à Bordighera : « toutes les montagnes couvertes de neige à la 
cime car quand il pleut en bas  
c’est de la neige sur ces énormes 
hauteurs ; alors le soleil là-dessus, 
des nuages à la moitié des 
montagnes, et la mer toujours et 
même plus bleue encore : non, cela 
ne peut se décrire. » （27.1.1884） 
Monet va revenir à la côte 
méditerranéenne quatre ans plus 
tard. Voyons un tableau Palmiers 
à Bordighera （W877）. On y voit 

Claude Monet, Palmiers à Bordighera, 1884 
（W877）
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la neige et la montagne au fond, des palmiers luxuriants au premier plan, la 
mer bleue au milieu, bref, tous les temps météorologiques et toutes les saisons 
dans un seul espace.
　A Bordighera, à Alice Hoschedé : « j’ose mettre tous les tons de rose et 
bleu ; c’est de la féerie, c’est délicieux. » （3.2.1884） Peindre une féerie, pour 
Monet, est une occasion d’utiliser toutes les couleurs, et il lui manque encore 
des couleurs. En effet le peintre écrit à Théodore Duret : « c’est toute une 
étude nouvelle pour moi que ce pays （...） il faudrait une palette de diamants 
et de pierreries. » （2.2.1884） Il répète la même chose à Rodin avec qui il fait 
une exposition conjointe à Paris en 1889 : « Il faudrait peindre ici avec de l’or 
et des pierreries. » （1.2.1888） Des métaux et des pierres précieuses sont 
convoqués. Dans le Midi, l’hiver et l’été arrivent à la fois. La région 
méditerranéenne réunit le froid et la chaleur.
　L’artiste est encore frappé par la croissance fertile des arbres à Bordighera :  
« C’est tellement touffu partout ; c’est délicieux à voir. On peut se promener 
indéfiniment sous les palmiers, les orangers et les citronniers et aussi sous les 
admirables oliviers. » （26.1.1884）
　Le peintre visite le palais de M. Moreno, un grand propriétaire et « un 
important, producteur d’huile d’olive dont l’exportation l’entraîne à travers le 
monde, jusqu’en Asie ».4 La promenade avec M. Moreno dans sa propriété lui 
fournit l’impression suivante : « un jardin comme cela ne ressemble à rien, 
c’est de la pure féerie, toutes les plantes du monde poussent là en pleine terre 
et sans paraître soignées ; c’est un fouillis de toutes les variétés de palmiers, 
toutes les espèces d’oranges et de mandarines… » （5.2.1884） Le jardin 
Moreno contient toutes les plantes du monde et toutes les espèces d’arbres 
fruitiers. L’admiration de Monet ne tarit pas. Il écrit encore à Alice : « Revenus 
à 5 heures chez M. Moreno, avons fait un tour de jardin, quel jardin et il m’a 
fallu goûter à je ne sais combien d’espèces d’oranges, de mandarines, de dattes 
mûries là, des jujubes, etc. » （9.2.1884） En plein hiver on peut manger des 
fruits du monde entier au jardin Moreno. Comme il le dit lui-même, c’est « le 
paradis terrestre ». （11.2.1884） Il n’y existe pas de saisons. Le temps y est 
éternel. Monet oublie un peu son travail et son retour en Normandie. Il ne 
peut pas refuser l’invitation de M. Moreno d’aller au concert et à la 

　　　　　　　　　　　　　　　
 4 Ségolène Le Men, Monet, Citadelles & Mazenod, 2010, p.252.
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promenade, et n’est pas capable de résister à son accueil charmant avec des 
fruits et des arbres introuvables en France.
　L’artiste se promène avec M. Moreno : « Ce M. Moreno est un vrai marquis 
de Carabas qui a des propriétés par toute l’Italie, et quelles propriétés ! Hier, 
après déjeuner, nous avons marché trois heures sans voir la fin de sa 
propriété d’Andore, une merveille ; la maison à mi-côte et des bois superbes ; 
le sommet du bois est à 400 mètres au-dessus du niveau de la mer. Et là 
toujours des orangers, des grenadiers, etc. Nous avons fait un déjeuner 
pantagruélique et à l’italienne, cuisiné par les fermiers et délicieux, je vous 
assure... » （17.3.1884） La propriété de M. Moreno est illimitée. Elle s’étend 
immensément. Monet y marche trois heures et n’en voit pas la fin. Celui qui 
mange des fruits du jardin devient un habitant du pays merveilleux. Le 
peintre a ainsi connu le pays de conte, le jardin de Moreno qui enferme tous 
les fruitiers du monde. C’est un terrain privé et fermé à clé qui n’a pourtant 
pas de limite. Monet répète sans cesse que c’est une « féerie » et une  
« merveille ». Le jardin Moreno est un espace hors de la vie quotidienne dans 
lequel le temps arrête sa marche.
　De même que l’espace est infini, le temps s’oublie. Monet ne veut pas faire 
ses valises. « Les amandiers et les pêchers mêlés aux palmiers, aux 
citronniers toujours avec leurs fruits dans des harmonies délicieuses, et en 
voyant tout cela se transformer chaque jour on voudrait suivre la progression »,  
« en même temps que je jouis de tout cela, j’enrage de ne pouvoir boucler mes 
valises. C’est trop long, et ce désir me donne une nouvelle ardeur. » 

（10.3.1884） 
　Comment passe le temps de travail pour le peintre ? Lisons la lettre de 
Monet : « quand je ne travaille pas toute la journée, je deviens tout mélancolique ; 
le travail seul me fait oublier un peu, et le temps passe alors autrement. » 

（15.2.1884） Pour Monet le temps du travail est tout à fait différent de celui de 
la vie ordinaire. Absorbé dans le travail, il ne se soucie guère des heures. 
Pendant le séjour à Bordighera, il travaille énormément et sans repos. Le 
nombre de toiles augmente. Au début, il a quatre toiles en train, cinq jours 
après six toiles, ensuite huit toiles, et vers la fin du séjour trente toiles prêtes 
à être emportées à Giverny. Un tableau tous les trois jours. La vitesse de 
production est surprenante.
　La promenade dans le jardin Moreno est une expérience étrangère d’un 
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monde de rêve pour Monet. 
Ségolène Le Men constate qu’« à 
la notion de fouillis » végétal, 
Monet associe celle de la « pure 
féerie », qu’il répète aussi de 
lettre en lettre... »5 Par exemple, 
dans le Jardin Moreno à 
Bordighera （W865）, le fouillis d’
arbres et de plantes nous donne l’
effet d’une porte qui s’ouvre vers 
un château de fée qui s’élève au 
fond du tableau. Il est un ressort pour introduire le spectateur du tableau 
dans un monde de l’imaginaire. Le tableau représente un jardin rassemblant 
toutes espèces d’arbres et de fleurs dans un seul endroit.
　Michel Foucaud, dans une conférence intitulée « Des espaces autres », parle 
des hétérotopies par opposition aux utopies. Les utopies sont les espaces 
irréels, alors que les hétérotopies sont les espaces réels, « sortes d’utopies 
effectivement réalisées ». Le jardin est une hétérotopie. « L’hétérotopie a le 
pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs 
emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles. » « Le jardin, c’est la 
plus petite parcelle du monde et puis c’est la totalité du monde. Le jardin,  
c’est, depuis le fond de l’Antiquité, une sorte d’hétérotopie heureuse et 
universalisante. »6 Monet se trouve ainsi dans un espace utopique réalisé en 
méditerranée. Il est à la fois ici et ailleurs.
　La « palette de diamants et de pierreries » du peintre pourrait être 
interprété par l’imaginaire bachelardien. Gaston Bachelard constate dans La 
terre et les rêveries de la volonté, parlant de l’univers en miniature des 
cristaux et de la rêverie cristaline : « La fée est une beauté en miniature, la 
féerie est la beauté d’un monde. La fée, c’est le petit qui crée le grand. »7 

Monet travaillant sur une petite toile, avec une palette encore plus petite, crée 
l’univers d’un conte de fée.

　　　　　　　　　　　　　　　
 5 Ibid., p.252.
 6 Michel Foucault, « Des espaces autres », in Dits et écrits, IV, Gallimard, 1984, p.758.
 7 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Jose Corti, 1947, p.293.

Claude Monet, Jardin Moréno à Bordighera, 
1884 （W865）
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　D’après Ségolène Le Men, les tableaux de Monet peints pendant le séjour 
dans le Midi se caractérisent par « un Eden ensoleillé » représenté par la 
nature exubérante et généreuse de la méditerranée, la « pure féerie » 
associée à la notion de « fouillis » végétal et la « joaillerie » évoquée par les 
couleurs « bleu et rose ».8

　Le peintre pense à Alice Hoschedé qui vit dans un froid en Normandie  
et lui écrit : « Je suis charmé de savoir que vous avez pu sortir un  
peu, mais c’est désolant de penser que vous avez si froid, quand ici il fait si 
chaud que les fleurs sortent de 
terre par enchantement. » （5.3.1884） 
En Italie aux yeux de Monet,  
c’est le soleil enchanteur qui fait 
pousser les fleurs dans une lumière 
vivifiante. Voyons son tableau Les 
oliviers à Bordighera（W870）, nous 
remarquons les arbres allonger 
leurs bras de tous les sens comme 
si la terre les aidait à pousser et 
s’étirer. La terre est un peu 
oblique et enchantée par le soleil, et attirée par la lumière. Les oliviers font 
leur apparition. Dans ce tableau en effet, il paraît que la vie naturelle se 
remplisse dans l’espace. Sur la toile se rassemblent toutes les forces naturelles : 
les arbres, la terre, la pierre et le soleil. La palette du peintre est comme une 
baguette de chef d’orchestre qui les transforme en éléments surnaturels. Tous 
se tiennent en cherchant leur position sur la toile.
　Pour Bachelard, la rêverie cristalline lie la terre au ciel : « Nous reconnaîtrons 
qu’il n’y a pas de pierre précieuse vraiment et uniquement terrestre. Dans le 
règne des rêves, les critaux sont toujours influencés par des participations 
aux autres éléments, au feu, à l’air, à l’eau. »9 Et il continue : « Le minéral 
attire vraiment l’astral. Cette attraction imaginaire ne fait que réaliser la 
volonté d’enrichissement. »10 La palette de Monet, champs d’attraction, attire 

　　　　　　　　　　　　　　　
 8 Ségolène Le Men, op.cit., p.252.
 9 Gaston Bachelard, op.cit., p.302.
 10 Ibid., p.303.

 Claude Monet, Les Oliviers à Bordighera, 
1884 （W870）
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d’autres astres, et en réunit sur la toile. C’est que la toile « empoigne » le 
regard du spectateur. Le phénomène est parallèle lorsque le peintre cherche 
un site à Belle-Ile, il se demande : « si je vais（...） continuer mon voyage jusqu’à  
ce que je trouve l’endroit qui m’empoignera. » （13.9.1886） Le paysage est au 
peintre ce que la toile est au spectateur. Le tableau possède ainsi un pouvoir 
naturel et une force d’attraction pour les yeux du spectateur.
　La toile de Monet n’est pas seulement un champs d’attraction de couleurs 
du regard, mais elle est un espace inquiétant et hanté.
　L’espace est une bataille. Monet lutte avec la pluie, le vent, l’orage, bref, le 
mauvais temps. « Je n’ai pu travailler depuis 10 jours à cause du vent. Quelle 
lutte perpétuelle ! Mais cela est tuant » （16.3.1888）. Il écrit à Alice : « Quelle 
journée hier et aujourd’hui, impossible de rêver mieux comme mauvais. Ce 
matin j’ai lutté quand même en dépit du vent, des éclaircies et de formidables 
averses, donnant trois coups de pinceaux à une toile, autant à une autre. Bref, 
malchance continuelle. » （30.4.1889） D’autres jours, il lutte avec le soleil. « Je 
m’escrime et lutte avec le soleil ». （1.2.1888） « J’ai aussi la volonté de me 
sortir victorieusement de mes toiles », dit-il. （26.4.1889） Peindre est un 
combat avec la nature pour l’artiste. Ce dernier appelle la « lutte » quand il 
travaille dans le mauvais temps et nomme la « lutte » également quand il  
s’efforce de maîtriser son art de peinture et s’absorbe dans ces études. « Tu 
sais que cette lutte avec la nature est ma passion. » （28.3.1900） 
　L’esprit de Monet, pendant sa campagne picturale, ne trouve pas sa 
stabilité. L’artiste s’installe au Cap d’Antibes pour peindre, mais ne peut pas  
s’empêcher de penser à d’autres endroits : « C’est si clair, si pur de rose et de 
bleu que la moindre touche pas juste fait une tache de saleté. Enfin, je pioche, 
et, quand je pioche, il faut bien qu’il en sorte quelque chose. J’ai quatorze toiles 
commencées, voilà l’entraînement mais je ne peux pas les mener à fin toutes : 
j’ai trop dans l’esprit mon rêve d’Agay et aussi Cassis, au retour. » （1.2.1888） 
Il ne cesse pas de penser à Agay et à Cassis. « Quelle malédiction que cette 
sacrée peinture et que je me fais de mauvais sang et sans avancer, sans 
pouvoir arriver à ce que je voudrais, et cela avec en plus beau temps que l’on 
puisse rêver, et quand je voudrais finir pour aller à Agay ! » （6.2.1888） Le 
peintre est hanté par d’autres lieux. Il travaille à Antibes en s’imaginant 
ailleurs dans sa tête. Il n’est pas vraiment à Antibes. Son esprit est attiré par 
les paysages d’Agay et de Cassis qu’il a entrevus en venant à Antibes.
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　A Belle-Ile, Monet hésite dans quel endroit travailler. « Je ne sais encore le 
parti que je vais prendre, si je vais me fixer ici, aller à Noirmoutier, ou 
renoncer à y aller ». （13.9.1886） Finalement il décide de peindre à 
Kervilahouen. Deux mois plus tard, il décide enfin de partir pour Noirmoutier 
où Octave Mirbeau, écrivain et ami de Claude Monet, l’invite de venir 
travailler. Alors commence son regret : « chaque jour c’est une toile qu’il me 
faut renoncer à finir, une autre que je gâte, et je maudis d’être ainsi à jour 
fixés, ça me paralyse et je maudis et Noirmoutier et ma promesse d’y aller. » 

（12.11.1886） Surprenant est que le peintre hésite et regrette alternativement. 
Il n’est pas résolu, restant un peu entre les deux endroits.
　A Fresselines, c’est la même chose : « J’ai vingt-trois toiles en train qui, 
presque toutes, sont intéressantes à terminer, aussi ai-je bien peur d’être forcé 
de renoncer à Croizant où c’est cependant bien plus beau qu’ici ». （31.3.1889） 
Il peint à Fresselines et il se demande s’il va à Croizant. Il est attiré par un 
autre endroit. Monet hésite ainsi toujours d’un lieu à l’autre. Il ne peut pas 
cependant partir, car il a des toiles à faire et à refaire à tout moment. La 
pensée du départ suscite une lassitude à mesure que les toiles et les bagages 
s’accumulent. Les tableaux pèsent. La lourdeur empoigne le peintre.
　Il sent également la nostalgie pour Giverny pendant son voyage. A Alice il 
écrit d’Antibes : « Je vous jure que j’ai bien hâte d’être à Giverny, que c’est 
justement cette pensée qui me fait redoubler d’ardeur et faire l’impossible en 
me surmenant. » （22.4.1888） Un autre moment, Monet éprouve un sentiment 
contradictoire pour Giverny. Il s’irrite à Londres, parce qu’il lui faut retourner 
à Giverny : « Quand on a du temps devant soi, on se croit certain d’arriver, 
mais lorsqu’on [n’a] plus que peu de jours à soi, ça devient effrayant ; et  
j’aurais beau vouloir prolonger, que ça ne changerait rien, attendu que ce 
serait d’autres toiles à faire. » （17.3.1900） Il désire retourner dans son pays où 
sa femme et leurs enfants attendent son retour. Mais il n’a pas tout à fait la 
volonté de quitter le lieu où il travaille. Dès qu’il part en voyage, il pense à son 
retour à Giverny. Celui-ci est à la fois une stimulation et un obstacle pour son 
travail. Le peintre vit toujours dans cette tension psychique entre  
l’encouragement et la contrainte, l’enthousiasme et le dépression.
　Le paysage pour Monet est une bataille Il est un lieu hanté par un autre 
pays à quoi il rêve dans son imagination permanente. Il est également un lieu 
de tension psychique divisé par le repos et la bataille, l’espoir et  
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l’exaspération, l’ardeur et l’angoisse, la tension nerveuse qui attend la détente. 
La toile de Monet se transforme en une étendue complexe sur laquelle se 
réunissent divers moments psychiques.
　Quand Monet s’installe dans un pays, il vit avec le pays et les paysans. 
Pourtant le pays n’est pas toujours obéissant au pinceau du peintre. Lorsque 
le peintre a déménagé à Giverny en 1883, il écrit à Durand-Ruel : « il faut 
toujours un certain temps pour se familiariser avec un pays nouveau. » 

（3.7.1883） A Belle-Ile, à Kervilahouen il écrit à Alice : « C’est superbe, mais  
c’est si différent de la Manche qu’il me faut me familiariser avec cette nature. »  

（18.9.1886） Pour se familiariser il faut regarder le pays tous les jours et sous 
tous les aspects météorologiques. C’est ainsi qu’il peut écrire : « A force de 
regarder je suis enfin entré dans la nature du pays, je le comprends à présent 
et vois mieux ce qu’il y a à en faire. » （Fresselines, 31.3.1889） Le regard hante 
le pays. Il hante les arbres.
　Il commence à peindre un paysage au vieux chêne à Fresselines dans la 
Creuse. Et il s’aperçoit un jour que son chêne change de couleurs, puisque les 
bourgeons se mettent à pousser. Alors il essaie d’en faire couper par deux 
villageois, en leur payant cinquante francs. Les arbres sont mutilés pour qu’ils 
gardent leur couleur d’hiver. Et encore, d’après Monet, le propriétaire du 
chêne « est un richard peu aimable et qui, déjà, avait voulu m’empêcher  
d’aller dans un pré à lui, et ce n’est que grâce au curé que j’ai pu continuer à 
y aller. Enfin là seul est le salut pour ces toiles. » （8.5.1889） Aux yeux des 
habitants, Monet est une personne bizarre et difficile. Pour l’artiste cependant, 
les toiles commencées devraient être sauvées et achevées. Il parle du salut 
des toiles.
　Le peintre mentionne le sort des toiles. Vers le milieu de son séjour en 
Creuse, il écrit à Alice : « J’ai assez bien travaillé et aujourd’hui c’est un temps 
gris sans pluie, mais il fait terriblement froid. Mais cela ne me fait rien du 
moment que je peux travailler. Songez que, de ces derniers jours, dépendra le 
sort de bien des toiles. » （Fresselines, 16.4.1889） Monet travaille en général 
quand il fait beau. S’il pleut, il fait un travail d’atelier en attendant le soleil. Le 
tableau dépend du temps. S’il fait mauvais pendant quelques jours, et que  
l’artiste ne peut pas continuer son travail, la physionomie du pays change. 
Ainsi le peintre se plaint-il : « le temps est revenu complètement superbe, 
mais, hélas, mes motifs sont tout changés. Et j’ai grand-peine à les reprendre : 
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les uns ne s’éclairent plus de même, et à d’autres il y a tant de neige sur les 
montagnes que c’est tout autre chose ». （Antibes, 24.2.1888） Il n’a pas 
beaucoup de choix. Ou bien il attend un autre beau jour où il essaie de 
retrouver un même effet, ou bien il transforme son effet pour en créer un 
autre ou pour finir par le détruire. « C’est si bête d’être ainsi à la merci du 
temps. » （Fresselines, 27.4.1889） La fin du travail dépend considérablement 
du temps qu’il fait. La toile est hantée par le temps.
　« J’ai beau travailler, je ne puis rien terminer ; il y a seulement des toiles 
finies par force et par conséquent incomplètes, et puis, je sens que ce que je 
recommence est mieux, mais, avec de nouveaux arrêts, elles auront le même 
sort que les autres. » （Antibes, 16.3.1888） La toile qu’il se force de finir 
penche vers un mauvais sort. Il faut attendre que le temps s’arrange et que le 
peintre soit prêt à rejoindre sa toile. « Je vais continuer encore cette semaine, 
pour ne pas avoir de remords mais j’ai grand-peur que ce soit sans succès. 
Quelle fatalité me prend de m’acharner ainsi après des recherches au-dessus 
de mes forces. » （Londres, 4.4.1903）
　Claude Monet, en utilisant le mot « veine », communiquera au destinataire 
son état d’esprit, son impulsion qui l’incite à s’affronter à la difficulté : avant de 
partir à Bordighera, le peintre travaille pour décorer les panneaux de la salle 
à manger chez Durand-Ruel, « Je travaille quand même, me sentant dans une 
bonne veine. Je crois être parvenu à comprendre de quelle façon je devrais 
faire vos panneaux de salle à manger. » （6.9.1883） Lorsqu’il s’enferme dans un 
petit espace clos d’un magasin de nouveauté pour peindre la cathédrale de 
Rouen, il semble se concentrer, malgré les clientes qui se plaignent de la 
présence du peintre. « Je crois que je rapporterai quelque chose, mais aurai-je 
enfin cette veine ! » （2.4.1892） « J’ai une veine énorme avec ce temps, mais j’ai 
pris maintenant une si singulière façon de travailler que j’ai beau faire, ça  
n’avance pas sensiblement ». （9.4.1892） Monet utilise le mot « déveine », 
quand il a une malchance persistante. « Enfin je me donne bien du mal, 
malgré la déveine... » （Antibes, 3.5.1889） Il a de la chance quand il continue de 
faire un beau temps, et n’a pas de chance quand il fait mauvais avec la pluie, 
le vent et l’orage et que le soleil ne se montre pas. Il a toujours un baromètre 
avec lui. La levée et la baisse de l’aiguille sont particulièrement importantes 
pour lui. Elles coïncident avec l’état de veine de l’artiste.
　La veine est un organe corporel, vaisseau sanguin et symbole de la vie. Au 
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sens figuré elle signifie l’inspiration de l’artiste. Aussi, quand il est en bonne 
veine, le sang circule dans son corps comme la sève monte dans les arbres et 
que la lumière s’infiltre dans la terre, les prés, et les montagnes. Le peintre et 
la nature respirent le même air. L’artiste avec sa toile et sa palette  
s’incorpore à la terre. Il s’enracine dans la terre.
　Gustave Geffroy, critique d’art, observe son ami artiste à Giverny et écrit :  
« Quand un homme possède le don de voir, de comprendre, de reproduire en 
résumés magiques ce passage de la lumière sur le monde, il peut vivre seul, 
car il n’est pas seul : il est entouré de toutes les fées des sources, des rivières, 
des champs, des bois, de la mer, des saisons ; il est en dialogue perpétuel avec 
elles, il écoute leurs voix, qui sont ses voix.»11

　Octave Mirbeau, dans son article du Figaro, mentionne également la vision 
universelle de Monet : « Il a tout exprimé, même les fugitifs effets de lumière ;  
même l’insaisissable, même l’inexprimable, c’est-à-dire le mouvement des 
choses inertes ou invisibles, comme la vie des météores ; （...） Tout est combiné,  
tout s’accorde avec les lois atmosphériques, avec la marche régulière et 
précise des phénomènes terrestres ou célestes. »12

　Pour que la rêverie soit puissante, il faudrait qu’elle soit partagée avec  
d’autres gens. L’imaginaire de Monet devant les rochers de Belle-Ile et la 
cathédrale de Rouen est partagé avec Geffroy. Dans son article sur Monet, 
Belle-Ile-en-mer, Geffroy explique le pays qu’il a vu de ses propres yeux : des 
côtes sauvages, rochers déchiquetés et pyramidaux, et grottes comme cryptes, 
falaises avec des rides et « des promontoires couleur de fer et de rouille, 
hauts, carrés et massifs comme des cathédrales, qui s’en vont au loin tomber 
droit dans la mer. »13 Devant l’œuvre de Monet, Geffroy rêve ainsi : « La 
cathédrale de Rouen （...） le portail creuse comme une grotte marine, la pierre 
usée par le temps dorée et verdie par le soleil, les mousses et les lichens. »14

Pour le peintre comme le critique d’art, la falaise et la cathédrale  
s’imprègnent de la même atmosphère psychique.
　　　　　　　　　　　　　　　
 11 Gustave Geffroy, Claude Monet, sa vie, son œuvre, Macula, 1980, édition originale, 

1924. p.442.
 12 Octave Mirbeau, « Claude Monet », in Le Figaro, 10 mars 1889, in Correspondance 

avec Claude Monet, Du Lérot, éditeur Tusson, Charente, 1990, p.244.
 13 Gustave Geffroy, op.cit., p.187.
 14 Ibid., p.337.
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　Ségolène Le Men mentionne la peinture de Paul Huet, conçue dans la 
même sensation, et rapporte l’analogie d’un roc et d’une façade du critique 
Dubosc en 1926 : « Paul Huet, dans sa Vue générale de Rouen qui étend le 
regard sur le cours de la Seine jusqu’à la mer, avait déjà suggéré une 
confrontation des falaises du rivage et des flèches de la cathédrale. Et le 
critique normand Georges Dubosc relève aussi chez Monet l’analogie la 
cathédrale et la falaise : « C’est bien l’impression de notre vieille métropole, de 
sa façade rugueuse et dentelée comme un roc, c’est bien la falaise ravinée ou, 
suivant les caprices de l’heure, la lumière vient jouer ses féeries vaporeuses 
ou étincelantes. » »15

　Nous pouvons continuer nos remarques sur cette rêverie de la pierre et de 
la terre, et sur l’analogie du rocher-façade. Monet rapporte de la campagne de 
Londres en 1900 une série du « Parlement » avec plusieurs effets. Le point  
d’installation de Monet pour le parlement anglais, c’est-à-dire, le palais de 
Westminster, est sur la terrasse de l’hôpital Saint Thomas. En se logeant dans 
l’hôtel Savoy il passe tous les jours à l’hôpital. Et il s’émerveille de « l’affut des 
effets ». （12.2.1900）
　Monet éprouve la sensation féerique en face du parlement dans un 
brouillard épais. Le palais de Westminster au bord de la Tamise s’élève en 
style néogothique. Alors, Monet écrit à Alice : « C’est la tombée du jour, les 
lumières s’allument et c’est la féerie que tu sais. » （25.1.1901） Quelques jours 
plus tard : « La Tamise n’était que de l’or. Dieu que c’était beau, si bien que je 
me suis mis à l’œuvre avec frénésie suivant le soleil et ses miroitements sur  
l’eau. （...） Je ne puis te dire cette journée fantastique. Que de choses 
merveilleuses mais ne durant pas cinq minutes, c’est à devenir fou. Non, il n’y 
a pas de pays plus extraordinaire pour un peintre. » （3.2.1901）

　　　　　　　　　　　　　　　
 15 Ségolène Le Men, op.cit., p.329. Elle précise la référence : Georges Dubosc, « Monet en 

Normandie », Journal de Rouen, 8 décembre 1926 cité par Gilles Granjean, « 1864-
1909 Monet et Rouen », cat.exp. Rouen, les Cathédrales de Monet, Rouen, 1994. p.30. »
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　Dans Londres, le parlement, trouée 
de soleil dans le brouillard （1904） 

（W1610） les murs du parlement 
sont pulvérisés par la lumière de 
soleil qui apparaît dans une brèche 
de nuages et glisse en se fondant 
dans le liquide. De cette percée de 
brume se montre un inquiétant 
soleil. La lumière commence à y 
circuler rouge comme du sang.
　Dans le dernier voyage de l’artiste 
à Venise, il n’a plus besoin d’écrire 
à sa femme Alice, car ils sont en voyage ensemble. Alice est une personne 
particulièrement importante dans la correspondance de Monet. C’est le 
prénom de l’héroïne des Aventures d’Alice au pays des merveilles de Lewis 
Carroll, publié en 1865 en anglais, traduit en français en 1869. Les expériences 
féeriques dans le voyage du peintre sont pénétrées par l’histoire fictive d’Alice 
et par la présence de sa femme qui l’attend à Giverny.
　Monet lui écrit quelquefois qu’il veut s’enterrer dans le pays, quand il s’ennuie 
de la vie en société qui l’ « assomme » et peint seul loin de la société :  
« J’étais mieux à Belle-Ile （...） comme j’aurais du bonheur à aller m’enterrer à 
Agay, tout seul, là. » （16.3.1888） Il veut être solitaire et exige une solitude 
sinistre. A Fresselines, il envoie une lettre à Durand-Ruel : « Depuis deux 
mois que je suis enterré dans ce pays je ne sais si vous êtes à Paris ». 

（1.5.1889） Cet aspect d’un enterré vivant pendant le travail est une disposition 
préférée et voulue par le peintre pour rompre la relation sociale. C’est aussi 
un moment où le peintre se met à vivre avec les arbres, la mer et les rochers 
pour prendre de l’air et du soleil.
　Il y a un autre artiste qui a fait la même rêverie que Claude Monet, c’est 
Claude Lorrain. L’enterré vivant est une disposition qu’a prise le grand 
peintre du XVIIe siècle lorsqu’il a voulu peindre la lumière. C’est lui qui l’a 
rendue vivante pour la première fois dans l’histoire de la peinture des 
paysages en Europe. « Selon Joachim von Sandart, qui fut l’ami et le 
biographe de Claude Lorrain, celui-ci voulait « pénétrer la nature, se couchant 
dans les champs dès avant l’aube jusqu’à la nuit pour apprendre à représenter 

Claude Monet, Londres, le parlement, trouée 
de soleil dans le brouillard, 1904 （W1610）
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le rouge du ciel matinal, l’aube, le coucher du soleil et les heures du soir. »»16

　Entouré par les quatre murs de la galerie Durand-Ruel, Georges 
Clemenceau est captivé par La Cathédrale de Rouen, comme Monet, captivé 
par le paysage. La merveille se produit pour ceux qui ont la volonté de voir.
Voir n’est pas reproduire mais entrer dans la relation. Pendant ses voyages, 
Claude Monet est immobilisé par l’air du pays ; et par son regard il essaie de 
saisir le pays. L’air du jardin Moreno lui a donné l’effet d’un paradis terrestre, 
espace clos où l’on pourrait rêver sans fin. Le peintre l’a transmis sur la toile 
et transformé celle-ci en un champ d’attraction.
　Un lieu fait rêver un autre et devient un lieu hanté. Le peintre restant dans 
un pays est attiré par d’autres pays. Alors, le tableau ne pourrait être achevé 
par la seule volonté de l’artiste. Celui-ci commence à lutter et vivre avec la 
nature. Le rocher se transforme en une façade de cathédrale, et la lumière, en 
sang. Monet s’ensevelit volontiers sous la terre pour renaître sur son tableau 
de paysage.
　Au pourquoi de l’admiration et de la stupéfaction de Clemenceau pour la 
Cathédrale de Rouen, la parole d’Octave Mirbeau pourrait enfin répondre :  
« l’œuvre d’art ne s’explique pas et qu’on ne l’explique pas. L’œuvre d’art se 
sent et on la sent, et inversement : rien de plus. Et ceci est une de ses 
supériorités évidentes, une preuve absolue de sa beauté, un de ses admirables 
privilèges que paroles et commentaires n’y peuvent rien ajouter, et qu’ils 
risquent, en s’y mêlant, d’en altérer l’émotion simple, silencieuse et délicieuse. »17

　　　　　　　　　　　　　　　
 16 Claude Le Lorrain, le dessinateur face à la nature du 21 avril au 18 juillet 2011, musée 

du Louvre, Claude Lorrain, Paysage avec rivière 1645.
 17 Octave Mirbeau, « Claude Monet », in L’humanité, 8 mai 1904, in op. cit., p. 259.




