
2020（令和 2）年春、定年退職を迎えるにあたり、45年間の教員生活の歩

みを振り返った。25歳で精神科医として大学教員となり、以後様々な大学を

転々としながらも一貫して大学教員生活を送ることができた。これまでに経

験した領域は、（精神科）医療に始まり、その後（障碍）教育、社会福祉、臨

床心理、など多岐に及んだ。最初の頃、私は臨床と研究にエネルギーの多く

を費やしたが、次第に教育の重要性に目覚め、本学での 8年間の教員生活で

はその手応えを次第に感じるようになった。そこで私が見出した教育法は、

感性を蘇らせることに焦点を当てた「感性教育」であった。私の主たる教育

目標は優れた（こころの）臨床家の養成にあるが、そのためには「感性を磨く」

ことが今切実に求められていると強く思ったからである。

なお、私の臨床と研究の生活は自閉症の子どもたちとの出会いに始まった

が、それは医学生時代二十歳になったばかりの時であった。それから数えて

ちょうど五十年の節目となる。タイトルを「五十年」としたのはそのためで

ある。

はじめに
早いものであと残すところ数ヶ月で大学教員生活も終わりとなった。1975

（昭 50）年春、九州大学医学部を卒業し、精神科医となったが、その後は一貫

して自閉症をはじめとする発達障碍の臨床と研究に従事しながら、精神医学、
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障碍児教育、社会福祉、心理臨床など、様々な領域を渡り歩いてきた。ちょう

ど 45年になる。

私が自閉症の子どもたちと出会ったのは、医学生として二十歳になったばか

りの頃で、自閉症療育ボランティア活動「土曜学級」1）に参加した時であった。

以来、自閉症の子どもたちと関わり合いを続けてきた。それから数えるとちょ

うど 50年である。この半世紀、私が自閉症の子どもたちと関わり合いながら、

どのような臨床、研究、教育の道を歩んできたか、当時の思いを振り返りなが

らつれづれに述べてみたい。

Ⅰ．幼少期から大学入学まで（1949.10－1968.3）
1949（昭 24）年、鳥取県西部の米子市という人口十万に満たない小都市に

生まれた私は、18歳になるまで故郷から出ることもなく、地元で生活を送っ

ていた。元城下町で商売の盛んな土地柄だった。外者にも解放的で自由な雰囲

気があった。

私が生まれたとき、両親は菓子製造業に従事していた。菓子といっても和菓

子ではなく、庶民の味である駄菓子専門であった。両親二人だけの細々とした

家内工業で、工場は住居を兼ねていたので、私はいつも菓子をつくる両親の姿

を見ながらの生活を送っていた。汗水垂らして働く両親の姿がいつも目の前に

あった。戦後間もない、食べ物にも困る時代であった。菓子はよく売れた。目

の前にいつも菓子があったので、当時の子どもにしては珍しくおやつには事欠

かなかった。お腹がすけば両親の作っている菓子をもらえたので、ひもじい思

いをした記憶はあまりない。近所の子どもたちと遊ぶとき、周りからいつも羨

ましがられていた。そんなこともあって、私は学校が終わって近所の仲間と遊

ぶ時、あるいは塾（小学校低学年では書道、高学年になって珠算）に通う時、

必ずわが家の菓子をこっそり手にして出かけたものである。すると、まわりの

子どもたちに喜ばれた。今振り返ると、近所のボスという存在の仲間に入れて

もらう時には、媚びるような心理が多少なりとも働いていたのではないか。江

戸時代で言えば家来が殿様に自慢の品を献上するといった感じと言えばよかろ

うか。
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小学生時代、私がもっとも熱中したのは、近所の算盤塾で習った珠算で、つ

いで中学校時代の部活動での計算尺だった。

珠算は小学 4年から始めたが、すぐにめきめき上達した。上達するとすぐに

結果として現れるので、それが面白くて仕方なかった。

珠算には、紙に印刷されている数列を上から下に読み取りながら算盤を使っ

て素早く計算する「見取り算」と、教師が数字を読み上げるのを聞きながら算

盤で計算する「読み上げ算」が代表的なものだが、特に私は暗算が好きになっ

た。教師が読み上げる数字を聞きながら、頭のなかに描いた算盤を手で弾くよ

うにして計算するというものである。当時から今でも変わらないが、私の脳裏

にはいつも算盤が思い浮かんでいた。小学六年になると、珠算、暗算の部門で

参段の免状を取得した（図 1）。

田舎ではあったが、鳥取県の珠算大会小学生部門で表彰状と賞品（主にノー

トなどの文房具）を持ち帰っては母親の喜ぶ顔を見るのが楽しみだったのを今

でもよく記憶している。

計算尺は当時の工業高校の生徒にとっては必須の計算ツールであったが、な

ぜか私が通った中学校に計算尺部があった。珠算の延長で、私は計算尺にも興

味を覚え、すぐに入部したが、ここでも私はすぐに没頭した。その成果はすぐ

に出た。中学 2年と 3年のとき、鳥取県の代表として全国大会に出場した。周

図 1：珠算参段の免状
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囲は工業系の高校生ばかりだった。そのなかに中学生の私が混じっていた。会

場は日大駿河台校舎だった。残念ながら全国大会では高校生にまったく歯が立

たなかった。

私が医師を志すようになったのは中学生のときだったように思う。当時、学

校の図書室に行っては有名な伝記を片っ端から読み漁っていた。エジソン、

キューリー夫人、野口英世、二宮尊徳などなど。そのなかにシュヴァイツァー

の本があった。理由は定かではないが、なぜかそれが医者に憧れるきっかけと

なった。

当時の記憶で今でも忘れられない出来事がある。小学校の図書室にテレビが

置かれていた。昼間放映されていたが、ある日（1960（昭 35）年 10月）社会

党の浅沼委員長が壇上で暴漢に襲われて刺殺されるというニュースが演説の中

継画面とともに流れていたのを鮮明に記憶している。世の中にこんな恐ろしい

ことがあるのだと子どもながらに感じたものである。当時小学 5年生だった。

60年安保闘争で日本全国が揺れ動いていた時期である。

高校生活は医学部に入るために悲壮な決意で受験勉強の日々を送ることに

なった。山陰の高校生の多くは関西方面の大学に行く者が多かったが、当時九

州大学工学部在学中であった兄の影響で九州大学を目指した。今振り返ると、

ガリ勉そのもので、英語と数学の塾に通いながら、来る日も来る日も勉強どっ

ぶりの毎日であった。当時の学生証の写真を見ると、気難しい表情をして、ノ

イローゼ気味の相貌であった。

念願叶って現役で合格したが、合格発表の時、自宅でひとり階段に腰掛けて、

ラジオを耳に当て、深夜の短波放送をドキドキしながら聞いていた姿は今でも

ありありと思い浮かび、忘れることはできない。

Ⅱ．医学部の学生時代（1968.4－1975.3）
1．入学当初の記憶

医学部に入学したのは 1968（昭 43）年春。その年 1月には佐世保にアメリ

カの原子力空母エンタープライズが入港するということで、全国の学生運動家

たちが一斉に佐世保エンタープライズ寄港阻止闘争に立ち上がっていた。九州
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大学（当時の教養部で六本松にあった）は学生運動家たちが全国から結集する

際の格好の集合場所となった。

このような緊迫した時代に入学した私は、そうした雰囲気の中で自分なりに

どう対処したらよいか、下宿の仲間やクラブ活動の仲間たちと日夜、安い焼酎

「白波」を飲みながらも真剣に語り合っていた。哲学などの本を読む勉強会も

始めた。とても落ち着いて大学の講義を聴講する気分にはなれず、キャンパス

ではいつもアジ演説が流れていて、緊迫した雰囲気だった。

入学してまもない 6月 2日夜、仲間といつものように焼酎で酒盛りしながら

議論をしていた時、九州大学箱崎キャンパスに建設中の九州大学大型計算機セ

ンターに、アメリカ空軍ファントム偵察機が墜落するという大事故の知らせが

飛び込んできた。その時いた仲間とすぐに現地に駆けつけ、あっという間にデ

モの隊列に加わり、「安保反対！」「安保粉砕！」のシュプレヒコールを大声で

繰り返し叫んだものである。

教養部の講義に出席する気にもなれず悶々とした生活を送っていた。大学の

近くに下宿していたが、そこで一緒に入学した仲間もいて、毎晩のように飲み

語り合ったものである。

専門課程に進んで間も無く私は医学部の講義を休みがちになり、勉強意欲が

まったく起こらなくなった。自分が何を目標に生きていけばよいのかわからな

くなった。文字通り同一性拡散状態に陥ってしまった。ついに 1年間休学する

ことにした。医者の道を進むことにも迷いが生じていた。その頃、心配した母

が兄と一緒に私の下宿に来て、退学するのだけは止めるように懇願した。私は

それで踏みとどまった。自暴自棄にならずに済んだ。今では母に感謝している。

大学でも卒業するまでに 1年遅れをとることがどんなに大変なことか身に沁み

た。仲間はずれの心境であった。不登校の子どもたちの気持ちが少しはわかっ

たような気がしたものである。

さすがに無為な生活を送ってばかりではダメだと思い、周りの友人の誘いで

邦楽部に入部した。尺八や琴で演奏する日本音楽の邦楽である。邦楽部では古

典には飽き足らず、現代邦楽を取り上げて練習に励んでいた。そのような先進

的な取り組みが気に入ったのか、私は尺八演奏の稽古にも日夜没頭した。とに
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かく何かに没頭するものが欲しかったのではないかと思う。毎年のように定期

演奏会を開催するようになった。ある年の定期演奏会が福岡市西区（今の早良

区）のももちパレスの大ホールで開催されたが、そこで尺八独奏曲「詩曲」を

一人で演奏した。私にとって数少ない晴れ姿であった。

2 ．自閉症療育ボランティア活動「土曜学級」と療育キャンプ

大学生時代には自分の一生を決める出会いが必ずあるものだ。教養部 2年の

頃、邦楽部のある友人から九州大学病院で自閉症の子どもたちを療育するボラ

ンティア活動「土曜学級」1）が行われていると聞き、早速私は顔を出してみた。

それが二十歳の誕生日を迎えて間もない頃であった。私はすぐにその活動の魅

力に惹かれるとともに、自閉症というなんともいえない不可解なこころの病に

引き込まれていった。私の一生を決めた出会いの瞬間である。

私は医学の世界でやっと情熱を傾ける対象を見つけたことで、「土曜学級」

の活動に没頭するようになった。最初は子どもを担当していたが、なぜか私が

担当した子どもの母親が交通事故で死亡したり離婚したりするという不幸な出

来事が幾度か重なった。そこで私は子どもを担当する役割に代わって集団遊

戯をリードする役割を担当することになった（図 2）。次第に組織を動かす役

割を担うようになってから、「土曜学級」の運営にますます深入りするように

なった。

図 2：1975 年春、屋外での「土曜学級」活動の 1コマ
　　 （中央で遊戯をリードしているのが筆者）
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当時、「土曜学級」は土曜日の午後、九州大学医学部付属病院精神科外来の

一角で行われていたが、精神科外来に顔を出しては、精神科医の働きぶりを横

目で眺めていた。当時の精神神経医学教室（中尾弘之主任教授）の精神病理研

究室には、池田数好、西園昌久、村田豊久、神田橋條治、山上敏子など、今考

えると信じられないほどの錚々たる面々が顔を連ねていた。私は学生時代から

そんな先輩たちの働く姿を垣間見ながらボランティア活動に熱中していた。こ

のことはのちのちの私に大きな影響を及ぼすことになった。

当時はまだ自閉症についてよくわからない時代で、ボランティア活動の指導

的役割を担っていた恩師村田豊久先生を中心に、みんなで勉強しながらの試行

錯誤の連続で、子どもたちに接していた。

そんな子どもたちは九州全域にたくさんいた。「土曜学級」の活動は九州の

みならず全国でも注目されていた。翌（1970）年 8月、池田数好先生（当時、

九州大学学長）や村田豊久先生の尽力により、朝日新聞西部厚生文化事業団の

主催で、年 1回の朝日自閉症療育キャンプが開催されることになった。会場は

第 2回まで福岡県の八木山高原（図 3）で、第 3回（図 4）から大分県の飯田

高原で行われるようになった。1989年まで 20年間続いた（図 5）。第 11回か

ら 10年間私はキャンプ長を務め、全体の運営に携わることができた（図 6）。

図 3：第 1 回八木山療育
キャンプのパンフ
レット表紙

図 4：第 3 回療育キャン
プ（大分県飯田高
原で開催）のパン
フレット表紙

図 5：第 20 回療育キャ
ンプ（最終回）の
パンフレット表紙
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そのおかげで、九州山口地区の多くの自閉症の子どもたちとその家族に接する

機会を持てた。このことが、のちのち精神科医になってからの私の研究テーマ

である自閉症児追跡調査研究につながっていくことになる。

3 ．精神科医になるまでの迷い

この時の自閉症の子どもたちとの出会いが私の人生を決定的なものにした。

ただ、私には悩みがあった。何科の医師になるかという問題に直面していたか

らである。

卒業する少し前には小児科医になろうか、精神科医になろうか、真剣に悩ん

だ時期もあったが、当時九州大学精神科講師であった山上敏子先生（のちに行

動療法の大家となる精神科医）に昼食をご馳走になりながら相談したところ

「小林君は小児科が向いているんじゃないの。だってちょっと神経質だから。

精神科だと苦労するんじゃないかな」との助言をもらった記憶がある。そのた

め小児科医になろうかと随分と悩んだが、最終的には、自閉症のボランティア

活動の中心的指導者であった村田豊久先生（のちに九州大学教授、西南学院大

学教授などを歴任）が助教授として着任された福岡大学医学部精神医学教室に

入局することに決めた。

正直なところを言えば、最初は九州大学医学部精神神経科教室に入ろうかと

の思いもあり、当時の精神科の主任教授中尾弘之氏を訪問したが、「君は（学

図 6：1973 年夏の九重朝日自閉症療育キャンプの 1コマ
　　 （左端が筆者）
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生運動家の）ブラックリストに上がっているから入局は無理だね」と言われて

断念した。結果的にはこれが幸いした。もしも九州大学に入局していたならば、

すぐに方々の医療機関に出向に出され、自分の好きな領域を極めることはでき

なかったと思う。人生はわからないものである。

Ⅲ．福岡大学時代（1975.6－1988.3）
1．自閉症療育キャンプの実践と効果の検証

精神科医になってからの私の臨床と研究の中心的テーマは必然的に自閉症の

子どもたちになった。学生時代から顔なじみの子どもたちが病院に通ってくる

とき、私は主治医の村田豊久先生の外来診療の陪席を率先して担当するように

なった。そこで私は村田豊久先生の子どもと家族との面接でのやりとりを、何

年にも渡ってつぶさに観察するという貴重な経験を持つことができた。福岡大

学に在籍している期間ずっと続けた。このことは私が精神科医として生きてい

く上で最大の財産となった。

私の処女（原著）論文は自閉症児の療育キャンプに関するものとなったが、

研究を論文にまとめるという初めての作業はなかなかの難物で苦労した。結局

私が書いた草稿は村田豊久先生の指導のもと、ほぼ全面的に書き直されるとい

う苦い経験をした。それでも村田先生は私を筆頭執筆者にしてくださり、児童

精神医学専門の全国誌に投稿した。そして無事受理され掲載となった2）。この

論文は和文ではあったが、英文抄録もあったためか、世界中から論文別刷の送

付依頼の葉書が舞い込んで、その反響の大きさに驚くとともに、論文を書く楽

しさと喜びを味わうことができた。この体験はその後の私にとって論文を書く

ことへの意欲を掻き立ててくれる契機になった。

2 ．事例報告の処女論文

その 2年後、初めて事例研究の論文 3）を書いた。村田先生の外来を受診した

中学生の男児が入院した際に、私が主治医を担当し、病棟での治療経験をまと

めたものである。最近、その論文を改めて読み直し、自閉症の子どもに対する

私の着眼点が今の自分と繋がっていることに改めて気づかされた。いかに若い
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頃の経験とその時の着眼点が重要かを再認識したものである4）。

3 ．自閉症の言語、認知構造からみた精神病理学的検討

私が精神科医になる前は自閉症の原因論として母原病説が主流であったが、

精神科医になった頃にはラターの言語認知障碍仮説が台頭し始めていた。私に

はどうにも馴染めない仮説であったが、それを検証するためにはどうしても自

閉症の子どもたちの言語認知構造を何らかの形で検査をしなければならないと

考えた。

私の妻が言語聴覚士で失語症の臨床と研究に従事していたことから、標準失

語症検査（SLTA）という検査法があることを知った。そこで早速自閉症の年

長児を対象に SLTAを用いて彼らの言語認知構造を調べ、日本児童精神医学会

の学会誌に投稿し受理された5）。この中で私は「自閉症は厳密な意味での言語

認知障碍と考えるより、もっと基本的な対人認知障碍を持っていることが推定

され、自己と外界の弁別の認知能力の障碍による自我統合能力の問題が基盤に

あるのではないか」と推論を交えて主張した。当時、自閉症の言語認知障碍仮

説が広がり始め、多くの研究者が雪崩を打ってその説に傾倒していった時期で

あったが、控えめながらもそれに対する批判的な論文である。

その関連で自閉症の認知障碍の特徴を、投影法心理検査である幼児・児童絵

画統覚検査（CAT日本版）6）と主題統覚検査（TAT）7）を用いて調査した。自閉

症の子どもたちを相手に心理検査を介してコミュニケーションを取ったが、こ

の時の彼らの独特な反応を知ったことが後々の私の自閉症理解を深める上での

大きなヒントとなった。

これら三つの研究で私は「自閉症の中核的問題は自我機能の発達の脆弱性に

あり、その結果他者からの回避傾向や関係念慮に発展しやすい精神病理学的特

徴を持つ」ことを確かな手応えを持って確認することができた。精神病理学の

視点に関心を持つようになった論文であった。

今振り返ると、私には当時の主流をなす考えを素直に受け入れないという

「あまのじゃく」な心性が強かったのではないかと思えてくる。そんな意味で

もこれら三つの論文は私のお気に入りである。
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4 ．90 例の自閉症の精神発達過程に関する研究

学生時代に出会った自閉症の子どもたちも多かったため、多くの子どもたち

の成長発達過程を直接観察することができた。それが私の研究として次第に結

実していく。

長年彼らと付き合っていく中で、両親が事故や病気で亡くなるという悲しい

知らせを耳にするようになったが、そこで私は驚きの体験を持つことになる。

手放しでは喜べないことではあったが、親の死を契機に、それ以前よりも精神

的にしっかりしてきて、逞しくなるという変化が子どもたちに起こってきたこ

とである。このような変化がなぜ起こるのか。私には親の死を契機に彼らの心

理的自立が生まれたのだと思われたのである。また学校生活では問題行動で大

変だった子どもたちの多くが就労してから見違えるように立派になっていく姿

を幾度となく確認することができた8）。

彼らの成長発達過程でのこのような顕著な変化は、当時主流をなしていた言

語認知障碍仮説では到底理解できない重要な知見であると確信した私は 12歳

以上の思春期に達した 90例の幼児期からの発達過程をつぶさに纏め、「自閉症

児の精神発達と経過に関する臨床的研究」として日本の精神医学関係の最大の

学会誌に受理された 9）。これが私の学位論文となった。

私はこの研究を国際学会でぜひとも発表しなければと考え、1986年 7月パ

リで開催された第 11回国際児童青年精神医学会 （IACAPAP）で村田先生と一

緒に参加し発表した 10－12）。国際学会での発表は初めての体験であった。その時

の質疑応答で気づいたことだが、海外の人たちにとって幼児期から青年期・成

人期まで治療的関わりを持ち続けて彼らの発達成長過程を論じることなど、信

じられないものであったようである。彼らにとっては自分の関心のあるテーマ

に沿って研究に従事することが当然であって、私たちのように彼らと長年付き

合いながら成長過程を追い続けるという地味で息の長い研究など想像さえでき

なかったに違いない。それほどまでに貴重な研究であった。

まもなく東京大学出版会から、熱海の温泉旅館に泊まり込みで自閉症につい

て様々な立場から発表し討論したのち、その内容を本にするという企画のお誘

いがあった。大学紛争以来、学会が学問的に機能しなかった時期、精神病理学
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を牽引したことで精神医学界ではよく知られていた東京大学出版会のシリーズ

『分裂病の精神病理』の自閉症版のようなものであった 13）。

5 ．青年期、成人期自閉症の精神病理学的研究

その後、私は自閉症の子どもたちの成長発達過程でこれと思った貴重な臨床

経験は必ず論文として世に問うことを自分に課すようになった。彼らから学ん

だことをそのような形で報告することで、彼らへの感謝の気持ちを表したいと

の思いもあった。ただし、治療で改善が確認された事例を原則とした。

大学病院で診療をした成人期の自閉症者が、当時非常勤で働いていた民間精

神科病院（福間病院）に子どもの頃にも受診していたことを知り、保管されて

いたカルテのデータを大いに参考にさせてもらった 14－15）。

村田先生が子どもの頃から治療関係を持っていた自閉症の人たちの中で成人

期になって混乱を来して入院治療を受けることが少なからずあったが、その際

主治医などで病棟での治療に関与して貴重な経験を持った。その中の一つに、

成人期のアスペルガー障碍の入院事例を仲間と報告したことがある16）。

その他にも、心身症 17－20）、躁うつ病 21）、感情障碍 22）、強迫性障碍 23）、摂食障

碍 24）などの事例報告がある。

彼らの発達経過を追っていく中で特に思春期・青年期の発達において自閉症

独特の反応を数多く見出した。そこで青年期・成人期の自閉症に関する精神病

理学的観点からいくつかの論文をまとめる25－26）とともに、精神性的発達をテー

マにした論文も書いた 27－29）。

6 ．前思春期発達病理と精神療法

自閉症研究の他にも私には興味を引いたテーマが少なからずあった。大学病

院での出会いも少なくなかったが、精神科医になってから週 1回民間精神科病

院で働く機会を持てたため、実に多くの子どもたちとの出会いがあった。大学

病院では出会えない貴重な経験も少なくない。特に私の興味を引いたのが前思

春期発達の問題であった。子どもから若者へと成長する過渡的段階は人間の精

神発達過程で幼少期についで波乱に富む時期である。そこでは実に多様な病態
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が生じるが、治療を進めていくと、驚くほど短期間に劇的な変化を遂げること

がわかった。それが面白く、次々に論文化して発表した 30－39）。このテーマでメ

ンタルヘルス岡本記念財団から研究助成を受けた 40）、その後、全体の知見をま

とめる機会も得た 41）。

7 ．民間精神病院の精神科医療の時代的変遷、統計

1年間だけ（1981.5－1982.4）大学病院を離れて民間精神科病院（福間病院）

に常勤として出向した。当時この病院は事務機能の電算化の時期に差し掛かっ

ていた。私は当時からコンピューターを使った仕事に興味があったので、病院

創設者でもある佐々木勇之進院長と就職初日に面接した際に、病院の過去 25

年間のデータを電子化する作業に取り組んでみましょうかと提案した。院長は

大喜びで、以後 1年間、診療時間以外はすべてこの作業に精力を注ぎ込んだ。

院長をはじめ病院職員も全面的に協力してくれた。さらにデータ化の単純作業

には私の関係で九州大学の学生たちを多数アルバイトとして雇った。すべて院

長の全面的なバックアップがあった。さらに福岡大学医学部社会医学系の電算

室の吉永一彦氏との交流があったことが幸いした。彼から全面的な協力を得た

からできた仕事である。

この作業は大変だったが、非常に充実感をも味わうことができた。この時私

の脳裏には小学生時代に珠算に没頭していた自分の姿と重なるものを感じて

いた。

データがまとまると次々に学会で発表し、論文化するように心がけた 42－46）。

学会は普段顔を出す子どもの学会ではなく、大人の学会であったことも新鮮で

あった。大阪の国際学会（世界社会精神医学会）での発表 47）の時には、発表後、

院長が京都の先斗町に連れて行ってくれた。人生初めての京都の舞妓さんとの

宴席を楽しんだ。懐かしい思い出である。

Ⅳ．大分大学時代（1988.4－1994.3）
私の臨床研究の基本的スタイルは事例研究であった。大分大学に移り、それ

まで臨床精神医学の基礎を学んだ福岡大学から距離を置くようになった。する
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と事例研究の大切さがますます大きくなった。これまでにも増して一つひとつ

の事例から学ぶことが多くなった。

1 ．201 例の自閉症追跡調査研究

90例の学位論文をまとめてまもなく私は福岡大学を離れて大分大学に新し

い職を得た。少し精神的ゆとりが生まれたので、福岡大学での研究の総仕上げ

をしたいと思った。村田先生と私が長年付き合ってきた自閉症の子どもたちの

中で 18歳以上になった者が 200例を越えた。そこで私は彼らの成長発達過程

を纏める研究に着手した。学位論文に比べるとはるかにスケールの大きな研究

となった。

私はその成果を、1990年 7月に京都で開催された第 12回国際児童青年精神

医学会 （IACAPAP）で再び村田先生と一緒に 201例の自閉症追跡調査結果とし

て報告した。国内誌ではすでに発表していたが 48）、この研究はぜひとも権威

ある国際誌に発表しなければと意を決して取り組み、自閉症研究では一流の

Journal of Autism and Developmental Disordersに投稿し、数回の査読を経て無

事掲載された 49）。掲載の知らせを受け取った時の感激は今でも忘れられない

が、それ以上に嬉しかったのは、その後間もなくある国際学会で自閉症研究の

権威として著名なマイケル・ラターが特別講演で私たちの研究を大きく引用し

評価してくれたことであった。その後、自閉症の転帰や追跡調査研究では必ず

引用されるようになった。従来の自閉症の転帰が大幅に塗り替えられたことも

あるが、調査対象が 201例と膨大な数であったことも大きかった。

この時の調査結果には他にも貴重な内容を含んでいたので、いくつかの和

文 50－51）と英文 52－53）の論文として投稿し、全て無事受理された。

2 ．独自の発達精神病理的視点の獲得

この時期「関係」の重要性に着目する数多くの貴重な経験を持った。その中

でも鯨岡峻氏との出会いは大きかった。25年ほど前のことである。当時教鞭

をとっていた大分大学に集中講義で氏をお招きし、夜は温泉とふぐをともにし

ながら大いに語り合った。その場で私が日頃の臨床での問題意識を投げかけ

た時、氏から発達心理学者ウェルナーの「相貌的知覚」（図 7）（ウェルナー著、
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鯨岡峻・浜田寿美男訳『発達心理学入門』ミネルヴァ書房）という概念を教え

てもらった。当時私が温めていた幾多の臨床経験は、それをきっかけにして火

花を起こし繋がっていくのを実感し、知的興奮を味わっていた。その口火を

切ったのが「自閉症にみられる相貌的知覚とその発達精神病理」である54）。以

後、次々に論文化した55－58）。この時期は原著論文ばかり書いていて、研究生活

上最も生産性の高い時期だった。

これらの知見は今後の研究を考えた時、おそらく重要なものとなるとの予

感があった。そのためぜひとも英文化する必要性を感じていくつか纏めるこ

とができた59－61）。この中で特に「自閉症にみられる相貌的知覚とその発達精神

病理」を英文化した時にも Journal of Autism and Developmental Disordersに

投稿したが、査読で何度も修正を余儀なくされた。辛抱しながら何とか受理

にこぎつけることはできた59）。原初的知覚としての相貌的知覚は力動感 vitality 

affect（Daniel Stern）とともに乳幼児期早期の子どもたちの知覚体験を理解す

図 7：ある女子高校生が描いた「九」君と「州」君で、
相貌的知覚の特徴がよく示されている

　　 （小林、1993；Kobayashi，1996）
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る上で非常に重要な概念だと私はその時強く思った60－61）。しかし、ユダヤ人で

あるウェルナーは母国からアメリカに亡命してから苦労したように、今の時代

はウェルナーの発達心理学は海外ではあまり受け入れられていないことを実感

した。

このテーマで科研費を獲得することもできた62）。

精神科医になった時から精神病理学という学問に強い興味関心を持ってい

た。心の病はなぜ起こるのかを解明する学問である。

相貌的知覚と力動感という原初的知覚の概念は、乳幼児期早期から成人期ま

での発達障碍を統一的に理解する上での極めて重要な概念となっていった。私

の頭の中には統合失調症と自閉症との精神病理学的異同に関するテーマが常

に息づいていたが、その一つの成果を間も無く形にすることができた63）。その

後、発達精神病理学的研究は私なりの発展を遂げていくことになるが 64－66）、の

ちのち「関係発達精神病理学」という独自な立場の主張へとつながることにな

る67）。

Ⅴ．東海大学時代（1994.4－2008.3）
1．母子ユニットの創設、自閉症早期診断、早期治療、予防

大分大学時代に自閉症に相貌的知覚の現象を認めたことによって、私は自閉

症の早期治療の可能性を強く意識するようになった。原初的知覚優位な発達時

期に原初的コミュニケーションの質を検討することによって、早期治療さらに

は予防の道が見えてくるのではないかとの感触を持ち始めていた。大分大学時

代にゼミの学生たちと細々と始めていたが 68）、新しい職場でしっかりとした環

境を作ってぜひとも実施したいとの思いが強くなった。

そんな最中に関東の大学に来ないかとの声をある人から掛けてもらう幸運を

得た。さらに幸いしたのは、それが東海大学の医学部に隣接した新設学部（健

康科学部）の準備室だったことである。精神科の臨床を行いながら、新しい環

境で仕事ができることは私にとって新たな可能性を切り開いてくれそうな予感

があった。長年の夢であった自分の臨床研究施設を作ることができた。それが

母子ユニット（Mother-Infant Unit）である（図 8、9、10）。そこで私は本格的
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に乳幼児期の母子に対する「関係」臨床を開始した。当時はまだ国内景気も

悪くなかったので、かなり贅沢な環境を作ることができたことはとても幸い

した。

社会福祉学科に在籍していたが、私は自分の大学で学生に生きた臨床教育が

できることにも大きな可能性を感じていた。ただし、医学部の病院とは異なり、

私がすべての運営をしなければならなかったため、助手の協力を得ても週 1回

が限界であった。大学病院精神科外来で診療の機会も得ることができたので、

そこでMIUでの治療に適用できる事例を紹介した。MIUの存在が周囲に知れ

図 9：母子ユニットの遊戯療法室（58m2）

図 8：母子ユニットの入口ドアにかけられた看板
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渡るに連れ、紹介事例も増えていった。乳児から幼児まで、就学前の子どもた

ちに限ってMIUでの治療を積み重ねていった。

在籍した 14年間で関与した母子例は 81組に及び、その中でアタッチメン

ト・パターンの評価法としてよく知られていた新奇場面法（Strange Situation 

Procedure）を適用して母子関係を観察した事例も計 55例になった。

開始した頃、MIUの運営はすべて私ひとりで行わなければならず大変だっ

たが、仕事仲間の協力や学生たちの参加によって次第に楽になった。自分の思

い通りにできるという幸運な時期でもあった。

この時期、栗田廣氏（東京大学教授）からのお誘いで厚生省精神・神経疾患

研究班に加えてもらえたことが 69－75）、私の研究に弾みをつけてくれた。この時

期からMIUの運営費捻出のために外部資金の獲得にも力を入れるようになっ

た76－77）。厚生科学研究のお誘い78－80）をいただくようになり、研究活動はさらに

活発になった。

今振り返ると、当時はまだ「関係」をみるとはどういうことか、その核心は

つかめず、つぎつぎに相談に訪れる親子を丁寧にみることだけに忙殺されてい

た。毎週金曜日 1時間刻みで多い時には計 8例見た後、夜 3時間にわたってそ

の日の臨床をビデオで振り返りながら議論を積み重ねた。

図 10：母子ユニットの監察室（34m2）
　　　（モニターカメラ、カメラ調整盤など）
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次々に新しい知見を得るとともに、仲間と学会発表を続けた。論文化する

ことができるようになったのはMIU創設から 3年経過してからであった 81－82）。

その後も着実に研究を論文化していくことができた 83－90）。

九州時代には本を書くことは随分とハードルの高いものだと思っていたが、

東京に出ていったことで、勇気を奮って自閉症研究で著名な中根晃氏にある出

版社の編集者を紹介してもらった。まず手始めとして九州時代の仕事を纏めて

本にすることを考えた。それが最初の単著『自閉症の発達精神病理と治療』で

ある91）。ただ、本書は過去の論文を編んだもので、それまでの私の仕事のけじ

めのつもりであった。

一冊の本を書くことの大変さと同時に充実感を味わうことができたことで

弾みがついた。早速MIUでの研究を書き下ろしてみたくなった。最初の書き

下ろしの単著が『自閉症の関係障害臨床－母と子のあいだを治療する－』で

ある92）。

MIUの活動で次々に新たな知見を得てとても充実した月日であった。仲間

とともに、毎年のようにして年間 10回前後も学会発表するほどになった。し

かし、まもなく私たちの研究発表に対してある特定の人物からいつも学会で執

拗なバッシングを受けるようになった。とても批判などといえるような代物で

はなかった。私たちの研究のキーワードは母子「関係」であったため、自閉症

原因論としての母原病の再来だと誹りである。当時、そのように短絡的に考え

る者は少なくなかったのであろう。恐ろしいことにその場にいた学会員誰一人

私たちを擁護する者はいなかった。さすがにこれは私にも随分と堪えた。2004

年を境にそれまで行なっていた学会発表を一切止めた。私の研究者生命の危機

であった。以来、私は学会での口頭発表はやめて、紙媒体で自説を主張しよう

と決め、論文を書くか、著書を書き下ろすことに目標を据えた。結果的にこれ

で私は研究者として腰を据えて仕事に取り組むことができた。

私の頭には乳幼児期と成人期が有機的に連関するようになり、それを繋ぐべ

く毎年のように本を書き下ろすようになった。その最初の本が『自閉症とこと

ばの成り立ち』93）である。

自閉症の子どもとの出会いから五十年 273



2 ．自閉症の行動障碍に関する臨床研究

母子ユニットで乳児から幼児までの子どもたちを観察治療していた私にとっ

てとても幸運だったのは、当時静岡県御殿場市に設立された自閉症者入所施設

「さつき学園」から嘱託医として協力の要請がきたことであった。青年期・成

人期の自閉症者たちの生き様に直接触れる機会が与えられたことによって、私

は自閉症の乳児から成人に至る全成長過程を直接この目で観察できるととも

に、仲間の協力も得ながら治療に取り組むことができる環境が整ったことにな

る。今更ながら恵まれた環境だったと感謝してもしきれないものがある。

月に 2回午後から出向き、全ての入所者を毎回両親同席のもとに私が面接

し、その後、職員から施設内での取り組みの報告を聞きながら、ともに議論す

るというカンファレンスを蓄積して行った。その成果は着実に蓄積していくと

ともに、仲間とともに学会で発表を重ねた。

この間、当時自閉症協会会長石井哲夫氏から厚生省心身障害研究班にも加

えていただいた 94）が、他にも富士記念財団 95）や三菱記念財団 96－97）、科研費 98）

から助成を受けた。行動障碍をテーマに単著 99）と共著 100）を出版することがで

きた。

3 ．講座とセミナーの全国展開

学生時代から自閉症の療育キャンプの運営に従事していた経験から、私は多

くの人の力を結集して何かを企画することの面白さを身体で学習していた。そ

のため、自分の中に何が手応えを掴むとすぐに世に問わねばとの思いがふつふ

つと湧き出る習性が身についていた。

福岡大学在職中、主任教授西園昌久氏から「精神医学という学問は

Bewegung（運動）だよ」とよく聞かされていた。私の心の中にこの言葉は焼

き付き離れることはなかった。そのような思いが講座やセミナーの企画につな

がった。
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1 ）御殿場さつき自閉症セミナー（1998－2001）（主催：社会福祉法人ふじの郷

さつき学園）

東海大学で乳幼児期と成人期の自閉症の人々への支援を同時並行で実践する

中で、私の中にその成果を世に問う仕事をしたい、そして是非ともしなけれ

ば、との思いが強くなった。「さつき学園」理事長に相談して、行動障碍の理

解と対応を中心としたセミナーを企画開催しようという機運が生まれた。職員

全員の協力を得ての手作りのセミナーであったが、全国から多くの参加者が集

まった。以後毎年計 4回開催した。私にとっての最初のセミナー企画の体験で

あった。

2 ）自閉症の関係発達臨床講座（2003－2007）（主催：東海大学）

ついで企画したのが東海大学での母子ユニットでの成果を世に問うための講

座開催であった。マンモス大学の一つである東海大学にはエクステンション課

が早くからできていて、毎年、市民向けに多くの講座が開催されていた。私も

その中に加えていただいた。以来、年間 2から 5回、4年間で計 20回開催した。

この講座のほぼ全てで私が講師を担当したが、数回鯨岡峻氏に講師をお願いし

た。

3 ）自閉症の関係発達臨床セミナー（2002－2007）（主催：東海大学）

講座の他にも自閉症に対する理念を共有できる仲間に声を掛けて、セミナー

を開催することにした。ここでは全面的に鯨岡峻氏の協力を仰いで、毎回力に

なってもらった。反響が良かったことに気を良くして、全国展開（東京、北海

道、九州、関西、東北、北陸）をするまでになった。5年間で計 15回開催した。

セミナーの成果を本にすることもできた101）。

4 ．小児精神医学教育セミナー（1999－2014）

長尾圭造、奥山眞紀子、宮本信也各氏らとともに、全国の小児科医および精

神科医を対象に小児精神医学の研修を目的に、小児精神医学研究会主催による

小児精神医学教育セミナーを 1999年より主に大阪市で開催。最初の 4年間は

責任企画担当者として関与。その後も担当委員会のメンバーとして毎年企画立

案段階から参加し、小児精神医学領域の医師の養成に力を注いだ。
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5 ．商業誌「そだちの科学」の編集に関与

2003年、精神医学、臨床心理学領域では最も有名な専門商業誌「こころの

科学」を出版している日本評論社の編集者から「こころの科学」から枝分かれ

して「そだちの科学」という子どもの育ちに特化した雑誌を創刊するので力

を貸して欲しいとのお誘いをいただいた。毎年 2冊の定期刊行だった。学会

誌の編集委員の経験はあったが、商業誌を企画編集するという仕事は初めて

で、それに加えていただき、私の関心は広がっていった。2018年までの計 15

年間編集子を担当させてもらったが、この経験によって私の研究にも拍車がか

かった。

Ⅵ．大正大学時代（2008.4－2012.3）
14年間の東海大学での生活を終え、豊島区西巣鴨にある大正大学に移った。

友人からの誘いだった。せっかく九州から東京に移ったからには、一度でいい

から都心で生活をしてみたいとの密かな期待もあっての転勤であった。

それまで自由に自分のやりたいことのできる環境で研究生活をしてきた私に

とってここでの生活は何かと不自由で、やりたいことがなかなかできないこと

に強いストレスを感じるようになった。

私は母子ユニットでの仕事を纏めたいとの目標を立て、一般読者向けを含め

て102）、いくつか本にしたが 103,104）、思うように仕事は進まなかった。それでも

雑誌「小児看護」（へるす出版）で連載（2009.1－2010.12）105－123）を 2年間させて

いただく機会を得て、一般読者にいかにわかりやすく書くか、随分と鍛えられ

た。これまでやったことのない企画本『「甘え」とアタッチメント―理論と臨

床』124）も経験した。この時期の仕事で、私の中には「甘え」を軸に関係病理を

理解し、治療論を展開することに迷いはなくなったのではないか。

実はこの本の制作過程には裏話があった。もともとは臨床心理学領域ではよ

く知られていた「現代のエスプリ」（至文堂）からお誘いいただいた企画であっ

た。原稿もすべて揃い、すでに座談会も終えていた。出版を心待ちにしていた

ところ突然出版社から「現代のエスプリ」が私たちの企画の前号で廃刊となる

ことが告げられた。大変ショックを受けたが、企画内容そのものは他の出版社
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に依頼してもよろしいとの許可をいただき、早速、遠見書房にお願いして日の

目を見た。遠見書房さんには感謝しても仕切れない。幸いこの本はアタッチメ

ントへの関心が高まりつつあった時流に乗ってそこそこ売れたので、編者とし

てはひと安心といったところであった。

Ⅶ．西南学院大学時代（2012.4－2020.3）
大正大学で 4年目を迎えて間も無く、私の出身高校である母校の大先輩から

西南学院大学に来ないかとの誘いを受けた。思うような仕事も研究もできなく

て悶々としていた私は、妻に相談し、すぐに二つ返事で決断した。まさか再び

福岡に戻ることになろうとは夢にも思わなかったが、恩師のバックアップもあ

り、とても有り難いお誘いであった。

勝手知ったる福岡だったので、当時の知人も多く、私は久々に精神的ゆとり

を取り戻した。

1 ．ライフワークの集大成

私は再び念願の母子ユニットでの仕事の総仕上げに取り掛かることにした。

ただ、これはなかなかに手強い作業であった。何しろ膨大なデータ、それも母

子ユニットで観察した母子の記録ビデオである。新奇場面法で観察記録した

55組の母子を何度も何度も確認しながら、そこで母子のあいだに何が起こっ

ているのかを記録に纏める作業の連続であった。でもさほど苦痛ではなく、母

子ユニットで臨床を行っていた頃のことを思い出しながら、再び当時と同じよ

うな発見の連続で気分は高揚していた。

一冊の本に纏める際には、以前お願いしたことのあるミネルヴァ書房に引き

受けていただいた。そして出来上がったのが『「関係」からみる乳幼児期の自

閉症スペクトラム』125）である。

この本は私にとって二度目の学位論文のようなものだった。1994年から 14

年間続けた母子ユニットでの臨床研究の最初の成果であった。発達障碍の子ど

もの病態理解と治療を徹底して母子関係の相で捉えて纏めたものである。

その頃、私の臨床感覚に大きな変化が起こっていることに気づいていた。14
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年間の母子ユニットでの臨床を離れて再び通常の臨床に戻ると、母子関係にお

いて立ち上がるこころ（情動）の動きが、患者治療者関係においても同様に生

起することを実感するようになった。自分でもそれに驚かされるとともに「金

の鉱脈を掘り当てた」という手応えを味わうようになり、次々に本を書き下ろ

した。

先の『「関係」からみる乳幼児期の自閉症スペクトラム』は成因論として位

置付けることができたが、それに続けて、生涯発達論として『甘えたくても甘

えられない』126）、治療論としての『あまのじゃくと精神療法』127）と『発達障碍

の精神療法』128）の 2冊を書き下ろした。前者は発達障碍以外の病態を主な対象

に、後者は発達障碍に特化した治療論を展開した。私にとっては両者とも治療

原理は全く同じであった。精神障碍の根っこは同じだとの思いがあったからで

ある。

最後に仕上げたのが症状論（精神病理論）としての『自閉症スペクトラムの

症状を「関係」から読み解く ― 関係発達精神病理学の提唱 ― 』129）である。乳

幼児期に自閉症と診断された子どもの生涯発達過程で出現しうる多様な病態

を、すべて自験例のみから余すところなく描出した。そこで明示したのは、発

達障碍、神経症・心身症、行動障碍、精神病、人格障碍など、大半の精神病理

の成り立ちに乳幼児期早期の関係病理が深く関与していることであった。これ

まで事例研究を大切にしてきたことが本書を纏める上で非常に役に立った。

以上 5冊で私のライフワークは一応ケリがついた。当初は自閉症臨床研究と

して始めた仕事も、振り返ると、心の病そのものの成り立ちと治療を解明しよ

うとしてきたのだということに気づかされた。

一息ついて間も無く、当時から精神科医療現場で「おとなの発達障碍」が大

きな話題となっていて、現場が大混乱に陥っているように私の目には映った。

一般精神科医向けに「おとなの発達障碍」を乳幼児期からの「発達」の「障碍」

として解説した本を書かねばとの思いが強まった。そこで書き下ろしたのが

『関係の病としてのおとなの発達障碍』130）である。私の仕事には「甘え」理論

（土居健郎）と強く共鳴するものがあったので、土居健郎の名著『「甘え」の構

造』を出版した弘文堂にお願いして形にしてもらった。
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これで私の母子ユニットでの臨床から始まった一連の研究の総決算は終

えた。

2 ．臨床家養成のための感性教育

大正大学にいた頃から学生によく記録ビデオを供覧して教育に生かしていた

が、西南学院大学に移ってから本格的に講義にきちんと位置付け、私の本を

使って解説していくことを始めた。臨床教育では臨床実習が軸となる。実際の

臨床経験を通して学ぶことこそ臨床教育だからである。しかし、大学、特に臨

床心理学や社会福祉学の領域では本当の意味での臨床教育の歴史は浅く、大学

での教育の大半は座学で専門知識の教授であった。私はこの現状に危機感を

持っていた。医療や福祉の現場ではどう捉えて理解したらよいかわからず、対

応に苦慮している事例が増加しているが、発達障碍の一言で片付けられている

現状があったからである。これまでの精神医学の疾病論の枠組み自体があまり

大きな力になっていないことがその背景にあった。

私には母子ユニットでの一連の研究を通して、次第に次のように考えるよう

になった。乳児期に母子間に生まれた根源的不安としての「甘え」のアンビ

ヴァレンスは、子どもに強い不安と緊張をもたらすため、子どもはそれに対処

すべく様々な反応を示す。それはこれまで精神医学で「症状」として捉えられ

てきたものである。そこでは症状が前景化し、アンビヴァレンスは背景化する

ため、臨床家は症状にとらわれやすいが、本来の治療では、背景化したアンビ

ヴァレンスを掴みとることが求められ、そのためには「関係をみる」ことが必

須である。情動の動きとしてのアンビヴァレンスを臨床家が掴み取るためには

どうしても感じ取るしか術はない。アンビヴァレンスという独特な情動の動き

は誰もが体験的には理解できるものだと考えたからである。

このような考えに辿り着いたのは、母子ユニットで母子関係をみることを当

然のように行ってきた私の臨床感覚の変化が大きかった。しかし、「関係をみ

る」ことは、「個をみる」ことを生業としてきた臨床家には非常に困難である

こともよくわかった。そこで私は「個をみる」こととの相違を明確にしながら、

「関係をみる」ことのできる臨床家を育てるためには感性に働きかけることが
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殊の外重要であると考えるようになった。そこで始めたのが「感性教育」で

ある。

その最初の成果は、まずは報告書を西南学院大学の研究叢書として出版し

た 131）。それをベースにして本格的に感性教育の必要性を主張すべく『臨床家

の感性を磨く』を誠信書房にお願いして出版することができた 132）。

西南学院大学の学部と大学院の学生相手に感性教育を取り入れた講義を積み

重ねていく中で、着実な手応えを得るようになった。私が特に嬉しく思ったの

は、学生たちが講義の中で体験したことを誠実に素朴に感じるままに自由に

語ってくれることであった。そこには私の予想を超えるほどの体験が述べられ

ていた。これほど貴重な学生の生の声は記録に残すことが大切であると考え、

この 1、2年、次々と論文化した 133－140）。

3 ．社会人向けのリカレント講座を毎年 2回開催

何事でもそうだが、自分の思いを周囲の人々に語りかけ、その反応から学ぶ

姿勢が大切だと考えている。その意味で私は西南学院大学に着任してすぐに社

会連携課（当時エクステンション課）が運営している社会人向けのリカレント

講座を知り、自分のやりたい企画を申し出た。着任後半年して始めたが、社会

人からの反応は上々で、私自身学ぶことが多く、以来、半年に 1回、8年間で

計 15回も開講してきた。他の講座の多くは 1日 90分毎週連続開催するとい

う形を取っているが、私はスケジュール的にそれが難しかったため、2日連続

あるいは 1日完結 5コマ（90分 /コマ）というハードスケジュールで開講し

た（図 11）。この形式で実施してよかった。遠方からの参加者には 1回往復で

済んだからである。集中講義形式の学習はとてもよいと日頃から思っていたの

で、この形で実施してよかった。参加希望者がなければ開催継続は不可能なの

で、最後まで開催できてほっとした。

4 ．臨床と哲学をつなぐー人間科学におけるエヴィデンスとは何か

西南学院大学でのこれまでの成果を考える上で忘れてならないことがある。

哲学者との学問的交流である。その出会いが生まれたのは、私が西南学院大学
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に来た直後に開催することになった西南学院講座 in Tokyoのおかげである。

東京にいた頃、色々とやりたいことがあったが、全くできないことに悶々と

していた。ところが西南学院大学に来て間も無く、東京の都心（東京駅隣りの

サピアビル 10階）に西南学院の東京オフィスが開設されるという話が私の耳

に飛び込んできた。西南学院の活動を全国に発信するというのがねらいであっ

た。私は常々温めていた企画をぜひとも実現したいと思い立ち、東京オフィス

に相談したところすぐに受け入れてもらった。東京にいた時にはやりたくても

できなかったことが、東京から離れて福岡に戻った途端に実現できたわけで、

人生の面白さを実感したものである。

以前から学問的交流のあった哲学者西研氏（東京医科大学教授）と著述家山

竹伸二氏の協力のもと「哲学と臨床のあいだ」というテーマで講座を開催した。

哲学者竹田青嗣氏（早稲田大学教授）、発達心理学者鯨岡峻氏（京都大学教授）、

指定討論者として西氏と山竹氏、そして私で構成されたシンポジウムであった

（図 12）。幸い好評を博した。その後も数回同様の企画を実施した。その成果

を是非とも形にして残さねばとの思いから、新曜社に相談して西研氏と一緒に

『人間科学におけるエヴィデンスとは何か』141）を編むことができた。名実とも

図 11：初回のリカレント講座（2012.12.1－12.2）のちらし
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に学際的な本となった。対人援助実践を学び研究する上で必読書になってほし

いとの願いを込めて作った本である。幸い多くの読者を得ることができてやっ

てよかった。

私は哲学者らとの学問的交流を通して、「関係」をみることの核心を掴むこ

とができた。それはフッサール現象学に触れたことに依る。フッサール現象学

は独我論として敬遠されるところがあるが、人間は結局自らの主観を通してし

か世界を掌握できないという限界を徹底して考え抜くことの重要性をそこで学

んだ。ややもすれば、真実は自分という主観を超えた第三者の目、つまり客観

の視点に立たないと得られないと考えられがちであるが、人間科学の世界では

各自の内的体験をもとに徹底して自らの主観に問いかける姿勢が大切であるこ

とを学んだ。「感性教育」を推進する上で大きな心の支えとなった。

おわりに
振り返ると長いようでとても短く感じる五十年であった。こうしてみると、

図 12：西南学院講座inTokyo
　　　「臨床と哲学のあいだ―人間科学の復興を目指して―」
　　　（2013.9.7.）のポスター
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私は常に自分がこれだと思いついたものにすぐに食い付いて取り組んだ人生だ

な、とつくづく思う。そのためか何かやり残したという後悔の念はほとんどな

い。各々のライフステージでしかやれないことがあると私は常々考えて実行し

てきたからであろうか。やりたいことをやり続けた教員・研究者生活だった。

いつも多くの方々との出会いと協力のおかげだと痛感する。ありがたいの一言

である。

特に西南学院大学に在籍した 8年間は私にとってかけがえのないものであっ

た。自分のライフワークを仕上げることができたし、教育の醍醐味も体験でき

た。そのおかげで今後の自分の取り組むべきテーマも決まった。本学の関係者

の皆さんには心より感謝している。これからの残された人生、精神科臨床を続

けることはもちろんだが、様々な現場で力を発揮できる臨床家養成に多少なり

とも貢献したい。今の私の最大の願いである。
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