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Le songe et la narration
—Athalie et le Dit du Genji—

Hiroko MASHIMO
　
Le rêve est une expérience par essence visuelle.  En effet, de même qu’on 

peut dire en français « voir en rêve », ce mot se traduit en japonais par 
« yumé » qui se prononçait originairement « ime » 寝目1, signifiant « les yeux 
dans le sommeil ».  C’est en mettant l’accent sur cet aspect visuel que nous 
examinerons deux pratiques narratives des rêves, distantes cependant dans 
le temps et l’espace : le songe d’Athalie de la tragédie racinienne et celui du 
Genji de la littérature japonaise du XIe siècle, du Dit du Genji ou Genji mo-
nogatari, dont nous avons célébré le millénaire l’année dernière.

A partir de ces songes, nous présenterons la façon dont les auteurs fran-
çais et japonais Racine et Murasaki Shikibu, bien qu’éloignés l’un de l’autre 
dans l’espace et le temps, réactivent chacun de leur côté la vieille technique 
du songe prémonitoire.  Nous verrons comment ils font vivre dans ce monde 
onirique, avec le verbe « voir » en tant que perception du vécu, les protago-
nistes de leur mise en scène narrative.

Ⅰ．Athalie et le jeu de l’aveuglement
C’est curieux que Racine n’ait utilisé le songe comme ressort dramatique 

dans aucune de ses pièces profanes, alors qu’on le rencontre ça et là dans le 
théâtre français classique comme convention littéraire.  Et c’est encore plus 
curieux qu’il l’ait introduit dans ses tragédies d’inspiration profondément 
biblique, Esther et Athalie, alors que la Bible ne mentionne aucun songe, ni 
d’Assuérus, ni d’Athalie.  Le caractère typiquement oriental du songe aurait 
séduit Racine, et l’aurait invité à emprunter l’épisode du songe d’Athalie à 
celui du rêve d’Atossa, la Reine des Perses d’Eschyle.  Dans la tragédie 
grecque, cette reine païenne croit à la valeur prémonitoire des songes et 
tremble d’effroi devant le mauvais présage que signale son rêve.  Le rêve 
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des païens n’a pas la nature de ces « Somnia a deo missa » de la Bible, qui 
dictent la volonté divine, soit annonçant un avenir collectif - les rêves de 
Nabuchodonosor et de Daniel -, soit éclairant un destin individuel - le rêve de 
Jacob -, mais il angoisse, fait frissonner le rêveur en lui rappelant l’« horreur  
sacrée ».  Chez Racine, un songe fait trembler Athalie, reine usurpatrice 
de Juda et adoratrice de Baal, en lui faisant voir sa mort prochaine et son 
meurtrier dans la personne d’un enfant, plein de charme et de douceur.  Voici 
le récit qu’elle en fait :

　
C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit.
Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté ;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage,
Pour réparer des ans l’irréparable outrage.
« Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi.
Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser.
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange
D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d’une robe éclatante,
Tels qu’on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus;
Mais, lorsque revenant de mon trouble funeste,
J’admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J’ai senti tout à coup un homicide acier
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
[…]
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A deux fois en dormant revu la même idée;
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours prêt à me percer2.	 (Acte II, scène 5)　　

　
L’apparition de sa mère Jézabel à Athalie est tellement saisissante de réa-

lisme qu’elle la frappe d’horreur, et c’est encore plus choquant aux yeux de 
cette reine que dans le même songe son petit fils Joas lui apparaisse pour la 
poignarder.  Cette vision qui se trouve à la base de l’action est un moment 
décisif de la trame de la tragédie, et surtout prémonitoire, elle anticipe le dé-
nouement.  Nous avons reconnu depuis longtemps l’importance de l’acte de 
voir chez Racine, soit illustrée par J.  Starobinski sous forme de « la poétique 
du regard », ou signalée par R.Barthes comme Éros-Événement d’un passé 
défini brutal du verbe « voir » : « je le vis ».  Barthes a bien dit : chez Racine, 
aimer, c’est voir.  Selon lui, cet Éros-Événement en tant qu’événement absolu, 
est celui qui attache Athalie à Joas.  Et il souligne le fait que ce rattachement 
par lequel l’héroïne est saisie est toujours « d’ordre visuel »:

　
[…] le songe d’Athalie est, dans la lettre, une prémonition, mythiquement, c’est une 
rétrospection : Athalie ne fait que revivre l’Éros qui la lie au jeune enfant (c’est-à-
dire, une fois de plus, la scène où elle l’a vu pour la première fois)3.

　
Là-dessus, Starobinski ne dit pas autre chose :
　

L’être ne se chante que dans le mouvement qui le porte à voir, ou qui le prive 
de voir.  (Ce mouvement n’a pas lieu dans l’espace seulement; il plonge dans la 
dimension du temps.  Il revoit et prévoit.  […] tout le passé redevient présent.  
Athalie a les yeux hantés par le rêve où elle a vu simultanément le passé - la 
mort de Jézabel - et sa propre mort à venir4.

　
En parlant de cette vue passionnée attachée à la hantise du malheur im-

minent, Starobinski nous indique que le verbe « voir » de Racine contient un 
« battement ».  Désignant à la fois une vision intellectuelle et un élan affectif 
incontrôlé, le verbe « voir » comprend, dit-il, « le battement sémantique entre 
le trouble et la clarté, entre le savoir et l’égarement »5.  Et nous pouvons 
constater que c’est à ce battement que Racine soumet son héroïne mythique 
pour la faire passer de l’ignorance à la révélation, processus de la « recon-
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naissance » dont use la tragédie grecque.  Ce jeu sur l’aveuglement d’Athalie 
qui ne voit pas ce que les autres personnages sauront avant elle, est lié à la 
révélation de la réalité concernant le secret de l’origine de Joas.  L’acte de 
voir constitue un savoir, comme dit W.Benjamin, « dont l’avancement a la 
structure du réveil »6.  Le passage du rêve au réveil se superpose à celui de 
l’ignorance à la révélation, qui est une figure narrative et dramaturgique in-
dispensable à l’art poétique préconisé par Aristote.  Et nous pouvons remar-
quer que cette reconnaissance est déclenchée par l’acte perceptif de « voir », 
en suivant également le modèle donné en exemple par Aristote.

Certes l’effet de choc que suscite le songe d’Athalie est lié à cette esthé-
tique théâtrale du procédé grec des reconnaissances, mais ce qui nous frappe 
le plus, c’est la force convaincante d’une réalité du songe, fondée sur une per-
ception du vécu de « je le vis ».  Combien de fois Athalie nous a-t-elle répété 
qu’elle avait vu de ses propres yeux apparaître la personne aimée morte et 
l’enfant assassin?  Le songe ne la mène pas à des hallucinations, mais la fait 
faire face à une vision plus réelle que celle qu’elle avait à l’état de veille.  Le 
songe n’est plus chez Racine un simple moyen dramaturgique qui sert de 
prétexte au monologue à haute voix, mais l’outil sine qua non pour faire vivre 
pleinement cette reine mythique dans l’espace réel et poétique qu’est la scène 
du théâtre.

Ⅱ．Le Genji et le jeu de la réfraction
Maintenant, nous allons passer au Dit du Genji ou Genji monogatari, re-

connu comme « le plus ancien roman-fleuve du monde ».  Ce chef-d’œuvre 
incontesté de la littérature japonaise est attribué à Murasaki Shikibu, dame 
de la cour du milieu de l’époque de Heian (Xe-XIe siècle).  Avec son Genji, le 
genre « monogatari » atteint son point culminant.  S’épanouissant à partir du 
Xe siècle, le « monogatari » est une spécificité littéraire japonaise dont la tra-
duction la plus proche pourrait être « récit » (littéralement, choses racontées).  
Les monogatari s’écrivent généralement en prose et contiennent souvent des 
passages de poésie, en privilégiant l’aspect de fiction.  Ils usent et abusent de 
rêves prémonitoires comme des messages divins provenant du ciel pour faire 
avancer le récit.  La divination onirique est donc leur procédé habituel, la pa-
nacée même pour le déroulement du schéma providentiel du récit.

Racontant la destinée d’un héros exceptionnel surnommé « Prince radieux » 
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ou Hikaru-Genji, le Genji monogatari emploie également ce procédé du songe 
prémonitoire, mais ceci pas tout à fait conventionnellement.  Loin d’être le 
moteur du développement linéaire de l’histoire, le songe chez le Genji peut 
provoquer une réfraction de la ligne visuelle du récit.  A cause de la réfrac-
tion qui se produit à l’interface entre l’onirique et le réel, la perspective de la 
trajectoire de vie du Prince nous paraît brisée lorsque celui-ci passe du rêve 
au réveil.  Nous allons examiner ce phénomène de plus près.

Une série de songes avec la description de la tempête relie les deux livres 
consacrés à l’exil du Genji, intitulés Suma et Akashi.  Le Prince s’est retiré 
sur les rivages de Suma pour échapper à l’accusation de complot contre l’Em-
pereur régnant, son demi-frère.  Enfin, le Genji s’est laissé prendre au piège 
du clan de la Douairière, qui a profité des faiblesses de ce prince séducteur 
ayant eu des relations avec une des maîtresses de l’Empereur, pour l’évincer 
en permanence.

« Le jour du Serpent » qui « tombait le premier de la troisième lune », sur la 
plage de Suma, le Genji fit procéder par un maître ès divinations aux rites de 
purification.  Voyant la face de la mer qui s’étend à l’infini, il réfléchit sur le 
passé et l’avenir dans les paisibles heures de l’après-midi :

　
« Les huit cents myriades
De dieux sans doute daigneront
Me prendre en pitié
De quelle faute en effet
Pourraient-ils bien m’accuser »7

　
récite-t-il, quand soudain, le vent se lève, le ciel s’assombrit, la pluie tombe 
et l’orage éclate, enfin la cérémonie se transforme en une folle débandade.  
Tempête, trombe d’eau, raz de marée, tonnerre, toutes ces anomalies natu-
relles font croire le Genji à un avertissement du ciel.  L’orage sévit toute la 
nuit et au petit jour, en somnolant, le Prince voit un personnage étrange ap-
paître en un songe :

　
Vers le point du jour, tous reposaient.  Le Prince lui aussi s’était assoupi un mo-

ment,  quand dans son rêve un personnage d’un aspect indéfinissable se présenta :
« Pourquoi, lors que du Palais l’on vous mande, ne vous présentez-vous point ? »

Il paraissait, ce disant, chercher de-ci, de-là le Prince, qui s’éveilla en sursaut ; son-
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geant que ce devait être le Roi Dragon du fond des mers qui avait jeté sur lui son 
dévolu, il en éprouva un vif malaise, au point que le séjour en ces lieux lui devint 
soudain insupportable8.

　
Le livre de Suma se termine avec cette suggestion mystérieuse.  La ro-

mancière Murasaki Shikibu n’en donne pas ici l’éclaircissement et laisse 
son héros la déchiffrer.  Le Prince, lui, n’y trouve que la prémonition d’un 
malheur futur.  Il identifie ce personnage du rêve au Roi Dragon, l’auteur 
supposé de la série d’anomalies naturelles, et assimile la résidence sous- 
marine de ce dieu de la Mer au « Palais » où il est convoqué.  Dans ce 
désastre, le Genji était tellement agité et anxieux qu’il a cru qu’il s’agissait 
d’une tentation de la part du Roi Dragon, tombé sous le charme de sa beauté--
mais oui, c’est bien possible, sa beauté extraordinaire est une chose connue 
de tous les lecteurs du Genji monogatari, nul n’est censé l’ignorer !

C’est au livre suivant d’Akashi que le deuxième songe vient apporter un 
éclairage nouveau sur l’avenir du Prince exilé.  La tempête s’acharne toujours 
sur Suma et affecte aussi la capitale, coupant toutes les routes et faisant 
interrompre le service des offices du gouvernement.  Ignorant toujours la 
cause de ce phénomène naturel extraordinaire, le Genji et son entourage font 
des vœux de toute sorte :

　
Que le ciel et la terre en soient juges ! Sans crime incriminé, privé de ses rang 
et titre, éloigné de sa maison, chassé de son pays, jour et nuit affligé sous un ciel 
hostile, que si pareil malheur le frappant il devait y perdre la vie, serait-ce en ré-
tribution d’une existence antérieure ou de fautes commises en celle-ci ?  Ô dieux 
et bouddas, si vous daignez vous manifester, veuillez apaiser ses tourments ! 9

　
En effet, le Genji est sur le point de capituler devant tous ses malheurs.  Il 

se sent isolé, sans aucun secours extérieur : « en ces parages, il n’était homme 
qui sût la nature des choses, qui fût capable de réflexion sur le passé et 
l’avenir, qui pût clairement comprendre quoi que ce fût »10.  Épuisé par cette 
épreuve angoissante, il s’assoupit et voit dans un rêve que le défunt Em- 
pereur retiré lui apparaît, « tel qu’il était de son vivant » :

　
« Que faites-vous en ces lieux indignes de vous ?» dit-il, et, lui prenant la main, il le 
fit lever.  « Laissez-vous guider par le dieu de Sumiyoshi, sur l’heure embarquez-
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vous et quittez ces rivages ! » ajouta-t-il.
Rempli de joie, le Prince répondit : « Depuis le jour où votre gracieuse protection 
s’est retirée de moi, des malheurs de toute sorte m’ont accablé, et maintenant 
faudra-t-il donc sur ces bords marins perdre le jour ?
- Supposition absurde ! Cela n’était que la rétribution de quelques peccadilles ! 
[…] vous voyant plongé dans une détresse extrême, je n’y tins plus : traversant 
le fond des mers, je remontai sur ces bords ; et malgré la fatique de ce voyage, 
par la même occasion je vais de ce pas monter à la Ville, car j’ai un mot à dire au 
Palais », dit l’Empereur, et déjà il s’éloignait11.

　
Cette image de son père l’Empereur Kiritsubo était tellement ineffaçable 

que le Genji est persuadé d’en avoir vu nettement les contours.  Se félicitant 
de « l’heureux effet de tout ce tumulte », il a enfin compris que la tempête 
manifestait sur la terre le courroux de forces surnaturelles déchaînées, qui 
seules pourraient imposer au clan de la Douairière sa réhabilitation.  Il s’est 
rendu compte que le premier rêve lui était de bon augure, contrairement à 
ce qu’il pensait, et que le Palais qu’il avait entrevu n’était pas la résidence du 
Roi Dragon, mais la Cour impériale.

À l’aube de cette nuit, une barque accoste sur les rivages de Suma, ayant 
à son bord un prêtre accompagné de quelques suivants.  C’est le Religieux 
d’Akashi, l’ancien gouverneur de la province de Harima, qui vient chercher le 
Prince.  Le Religieux se met à raconter son rêve qu’il a fait au début du mois 
de mars, le jour où le Genji a effectué ses ablutions :

　
[…] un être étrange me fit des révélations que je jugeai incroyables, mais quand 

il renouvela son avertissement, m’annonçant que le treize il me ferait voir un 
signe indubitable, puis qu’il m’enjoignit de préparer une barque et, dès que pluie 
et vent auraient cessé, d’accoster ce rivage-ci12,

　
Ainsi continue le prêtre en donnant au Genji un éclaircissement sur l’iden-

tité du personnage inconnu qu’il a vu dans son premier rêve :
　

Or, quand je pris la mer, une brise propice se mit à souffler et me poussa vers 
ce rivage : en vérité je ne doute point que le dieu m’ait guidé.  J’ai pensé que Mon-
seigneur lui aussi devait en avoir été averti13.

　
Et donc, nul doute qu’il s’agissait du dieu de Sumiyoshi qui essayait de re-
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joindre le Prince exilé.  Rappelons que ce dieu protecteur des mers, des voies 
maritimes et des ports est généralement vénéré en tant que divinité tutélaire 
de la Cour impériale.  Les Chroniques du Japon Nihonshoki font mention de 
l’oracle du dieu de Sumiyoshi qui aurait aidé l’impératrice Jingu à mener une 
armée à la conquête des Trois Royaumes de Corée14.  C’est bien ce dieu-là qui 
a poussé le Genji à quitter le rivage de Suma : « un vent propice se leva, et 
la barque cingla vers Akashi, rapide comme l’oiseau qui vole »15.  Frappé de 
la coïncidence entre le songe du Religieux et le sien, le Prince se réveille et 
s’aperçoit que le rêve n’est pas motif de désespoir, mais au contraire possibi-
lité d’avenir :

　
Celui-ci [le Genji], en y réfléchissant, était troublé par la concordance de son rêve 
et de la réalité et, à la lumière de ce qui semblait un avertissement divin, il faisait 
des rapprochements avec le passé et l’avenir16 :

　
Or, à la Ville où la tempête fait rage et les funestes événements se suc- 

cèdent, feu l’Empereur Kiritsubo apparaît, comme promis, dans un songe de 
son fils l’Empereur régnant Suzaku pour lui reprocher l’injustice de l’exil du 
Prince.  Stupéfait, le Souverain raconte à sa mère ce qui lui est arrivé, en pré-
tendant l’avoir vu de ses propres yeux :

　
[…] l’apparition avait un aspect redoutable et, sous son regard courroucé, le Sou-
vrain resta prosterné.  […] Pour avoir soutenu le regard courroucé de son père, lui 
sembla-t-il, il ressentait une vive douleur dans les yeux, qui lui causait des tour-
ments insoutenables17.

　
Et plus tard, quand l’état de ses yeux s’aggravera à nouveau, Sa Majesté 

donnera ordre au Prince de revenir à la Ville, malgré l’opposition de la Douai-
rière.

Comme l’a fait remarquer N.Saigo18, cet épisode de la maladie de l’œil, qui 
serait l’invention originale de Murasaki Shikibu, témoigne que le songe a 
été réellement vécu par l’Empereur Suzaku.  Il justifie le retour du Genji à 
la capital et remet en bonne voie son histoire qui allait tourner mal.  L’Em- 
pereur rétablira son demi-frère dans les plus hautes fonctions - il sera Grand 
Ministre, donc l’homme le plus puissant du moment - pour se retirer dans la 
montagne, laissant le trône au fils illégitime de celui-ci.
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Comme la réalité ne donne pas de plénitude de sens à ce Prince qu’on a 
injustement exilé, il faut qu’il aille la chercher dans le songe, cette partie de 
vie vécue durant le sommeil.  Murasaki Shikibu le fait donc glisser dans le 
monde parallèle des rêves où le Palais, le Roi Dragon, le dieu de Sumiyoshi, 
son père, toutes choses se touchent dans des rapports de signes qui se 
donnent à voir.  Seule la clairvoyance de son  héros peut transformer en 
prophéties ces corrélations secrètes.

Il faut s’attarder un peu sur le personnage du Religieux d’Akashi que la 
romancière fait apparaître à plusieurs reprises dans des développements se-
condaires du roman, en le décrivant comme un être têtu, voué à la réalisation 
de son vieux rêve.  Cet aristocrate déchu nourrit depuis longtemps l’ambition 
de marier sa fille à « quelque grand personnage de la Ville ».  Il a mis toute 
sa foi dans le dieu de Sumiyoshi, dont il espérait un miracle.  Et enfin, ses 
prières sont exaucées, un miracle se produit : en séjournant à sa résidence, 
le Genji s’est engagé dans une relation de nature conjugale avec sa fille, 
malgré leur différence de condition.  Même si le couple se voit obligé de 
vivre séparément pendant quelque temps, l’avenir s’annonce brillant pour 
la famille d’Akashi: elle porte l’enfant du Genji qui est destinée à devenir 
Impératrice.  Cette fille très effacée aura une grande importance dans la 
suite du roman.

Plus loin, au livre XXXIV de Wakana, l’auteure narre longuement les suites 
de l’événement onirique qui s’est passé sur les rivages de Suma.  C’est un épi-
sode révélateur où le Religieux d’Akashi, ravi d’apprendre que sa petite-fille 
est entrée dans la Maison du Prince Héritier et a mis au monde un garçon, 
écrit à sa fille promue « dame d’Akashi » au Palais, racontant un vieux rêve 
qu’il avait fait au moment de la conception de celle-ci, et sur lequel il avait 
jusqu’alors gardé le silence :

　
Certaine nuit de la deuxième lune de l’année de la naissance de ma chère en-

fant, j’avais fait un rêve.  Moi-même, je soutenais de la main droite le Mont Sumi.  
À la gauche et à droite de la montagne jaillirent les rayons de la lune et du soleil 
qui illuminèrent le monde.  Quant à moi, caché dans l’ombre de la montagne, leur 
lumière ne m’atteignait point.  Je laissais la montagne qui flottait sur le vaste 
océan, pour monter dans une petite barque et cingler à force de rames en direc-
tion du ponant19.
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C’était un rêve de bon augure.  Les commentateurs du Dit du Genji l’in-
terprètent selon la vision cosmologique bouddhique : le Mont Sumi, situé au 
milieu de la Terre, est l’axe de révolution du Soleil et de la Lune.  Il repose 
sur un vaste océan et est entouré de chaînes de montagnes et de mers.  Le 
côté droit étant associé au principe féminin, le Mont que le Religieux soutient 
de la main droite indique la naissance de sa fille.  La lune signifie la de- 
moiselle, sa petite-fille, qui deviendra Épouse Impériale, et le soleil, son 
arrière-petit-fils, qui sera Prince Héritier.  La montagne flottant sur l’océan 
symbolise l’accession au trône de ce futur Empereur.  La barque avec à son 
bord le Religieux cinglant vers le ponant se rapporte à la miséricorde du 
Bouddha, qui l’invite à traverser la nuit de l’épreuve pour renaître sur la 
Terre Pure de l’Ouest d’Amitabha, la Terre de la suprême Félicité.

Ainsi, ce n’est qu’après que les vœux du père ont été exaucés que Mura-
saki Shikibu nous fait remonter à l’origine même de cet heureux événement.  
Rétrospectivement, nous avons compris qu’au commencement était un rêve, 
et que ce rêve a été réellement vécu par le Religieux pour devenir une réa-
lité.  Déjà au livre d’Akashi, le Genji avait vite deviné que c’était ce rêveur 
qu’il cherchait désespérément: l’homme « qui sût la nature des choses, qui fût 
capable de réflexion sur le passé et l’avenir, qui pût clairement comprendre 
quoi que ce fût ».  Au moment ultime de sa vie, le Religieux a obtenu l’Éveil 
en croyant en Bouddha, et en croyant à ses rêves, il a maîtrisé une « tech-
nique du réveil ».  Benjamin emploie ce terme pour dépasser l’opposition 
tranchée du sommeil et de la veille, et l’explique comme « l’art de voir le 
présent comme un monde éveillé auquel ce rêve que nous appelons 
l’Autrefois se rapporte en vérité »20.  Comme nous avons vu plus haut, le
regard perçant du Religieux a fendu l’histoire de l’exil du Genji et y a fait 
pénétrer le miracle qui venait de cet « Autrefois ».

C’est ainsi que l’expérience du rêve du Religieux d’Akashi donne le ton à 
l’orchestration du Dit du Genji qui interprète le thème onirique avec diffé-
rentes variations.  Le Religieux peut avoir accès aux connaissances oniriques 
qui sont considérés comme des images-messages que les divinités lui font 
voir, donc comme une réalité objective réelle.  Il assume alors un rôle passif 
et devient un instrument de la divinité.  Il est vrai que la romancière Mura-
saki Shikibu était imprégnée de la conception du rêve de l’époque de Heian 
définie par son rapport indissociable avec la réalité.  Considéré comme une 
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révélation divine, le rêve agissait directement sur le mode de vie des gens 
de l’époque : ils y cherchaient l’explication des malheurs, la guérison des 
maladies et la prédiction de l’avenir21.  Mais nous ne savons pas si Murasaki 
Shikibu, connue pour son acuité de l’analyse psychologique, adhérait à ce 
genre de croyance sans la moindre réserve.  En fait, elle n’a pas manqué de 
laisser à ce Religieux quelques doutes sur la question de la divination par les 
songes.  Ce prêtre sage et pur se demande s’il faut vraiment « en croire ses 
yeux », hésitant à faire aveuglément confiance en ce qui lui est donné à voir 
au sein du sommeil:

　
[…] et quand je consultai les livres profanes, que j’interrogeai les enseignements 
sacrés, il m’apparut qu’il était dit en maint endroit qu’il convenait d’ajouter foi aux 
songes22,

　
Prenant comme base de départ la forme du conte traditionnel, l’auteure du 

Genji monogatari s’est proposé de s’en distinguer par le fait d’accorder au 
songe une place aussi importante que le monde de la veille.  Il y a donc dans 
la construction du récit deux milieux distincts mais homogènes, animés d’une 
même envie de « voir ».  Comme la lumière se propageant en ligne droite est 
déviée lors du passage de l’air à l’eau, à chaque fois que ce « Prince radieux » 
traverse la frontière de ces deux milieux, sa vision du monde change, en ap-
portant une perception du vécu renouvelée.

　
Dans cette brève étude sur le songe et le récit, nous pouvons constater 

que, dans Athalie comme dans le Dit du Genji, le songe prémonitoire, dans 
la mesure où l’acte de « voir » le fait glisser au même plan que la réalité, fait 
partie intégrale du dispositif narratif.  Comme le prisme qu’on utilise pour 
réfracter et réfléchir la lumière se propageant en ligne droite, le songe intro-
duit dans le continu diégétique le jeu complexe de la réflexivité.  Là, passé et 
avenir, visible et invisible, bonhheur et horreur, paix et angoisse, tout se ré- 
fléchit et se confond pour devenir un ensemble qu’il faut interpréter à 
nouveau.  Cela permet à la narration - au théâtre ou au roman - de faire une 
transition dialectique de l’espace du rêve à celui du réel.  En effet, Benjamin 
l’a bien dit :

　
Dans l’image dialectique, l’Autrefois d’une époque déterminée est à chaque fois, 
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en même temps, l’ « Autrefois de toujours ».  Mais il ne peut se révéler comme tel 
qu’à une époque bien déterminée : celle où l’humanité, se frottant les yeux, perçoit 
précisément comme telle cette image de rêve.  C’est à cet instant que l’historien 
assume, pour cette image, la tâche de l’interprétation des rêves23.
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