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Les réves de Julien
dans La legende de saint Julien [’Hospitalier

Yuko TAKEMATSU

La légende de saint Julien [’Hospitalier de Flaubert est une histoire de par-
ricide écrite a base de la Vie des Saints diffusée couramment au XIXe siecle
et a base aussi du vitrail de la Cathédrale de Rouen.

Flaubert place la prédiction du parricide rendue a Julien par le grand cerf
dans une scéne presque onirique. Il insére une petite description du réve du
personnage tout au milieu du récit avant son meurtre. Il met le personnage
dans un état de cauchemar aprés son meurtre. Les réves de Julien, disposés
ainsi autour du parricide, nous semblent importants tout au long de l'histoire.

L'histoire racontant la vie du saint médiéval s'adresse au lecteur du XIXe
siécle. Le texte sétend donc sur plusieurs siécles dans l'espace occidental
chrétien. La critique flaubertienne releve les sources du texte. Pour les
sources hagiographiques Pierre-Marc de Biasi étudie dans son article toutes
les versions antérieures de ce conte dont deux nous semblent particuliere-
ment importantes pour nos études : I'Essai sur les légendes preuses du Moyen
Age d’Alfred Maury, un des amis de Flaubert et la Bible.

A propos du réve, Francois Lyotard souligne son paradoxe : «l'expérience
du réve est universelle, mais c'est I'expérience d'une singularité incommuni-
cable.»' Ces aspects a la fois personnel et universel du réve sont déja remar-
qués au Moyen Age. Jacques le Goff étudiant la théorie du réve du théolo-
gien au haut Moyen Age constate : «Pris entre la croyance aux réves et la
meéfiance a leur égard, Tertullien insiste cependant sur le réve, phénoméne
humain universel. Il étend dans le dernier chapitre de son petit traité, (...)
l'expérience du réve a toute 'humanité. »* Le chrétien médiéval et 'homme
des temps modernes partagent cette expérience du réve a la fois singulier
et universel. Les contes et légendes d'autre part, récits populaires fabuleux,
comme lindique le dictionnaire, sont a la fois création anonyme et création
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individuelle. D’aprés Raymonde Debray-Genette, critique flaubertienne «la
légende est bien le lieu possible d’'un universel singulier »’. La légende est
donc une forme littéraire privilégiée du réve comme l'expérience paradoxale
humaine.

Nous prenons cette piste pour voir comment Flaubert constitue les images
oniriques du parricide qui est 'expérience singuliere de saint Julien. Ciblés
sur les réves du saint nos études ne seront ni psychanalytiques ni psycholo-
giques, mais se proposent essentiellement esthétiques et poétiques. Abor-
dons maintenant les deux moments précis du réve du personnage dans le
chapitre II et le chapitre III. (voir le tableau qui montre la structure du conte)

tableau : la structure du conte

premiére moitié deuxiéme moitié
chapitre I chasse I - prophétie
chapitre I réve | chasse Il - parricide
chapitreIll réve Il

Le premier réve de Julien

Au milieu du deuxiéme chapitre nous voyons le héros réver. Julien apres
avoir recu la prédiction du parricide par le grand cerf noir lors de sa pre-
miére chasse quitte le chateau de son pére. Eloigné de ses parents il se
marie avec la fille de 'empereur d'Occitanie. Il passe les jours tranquilles
aupres de sa femme. Il désire aller a la chasse. Il se contente pourtant de
rester au palais. La nuit il réve.

«Quelquefois, dans un réve, il se voyait comme notre pére Adam au milieu du
paradis, entre toutes les bétes, - et en allongeant le bras, il les faisait mourir - ou
bien, elles défilaient deux a deux, par rang de taille, depuis les éléphants et les
lions jusqu'aux hermines et aux canards, comme le jour quelles entrérent dans
larche de Noé. A lombre dune caverne, il dardait sur elles des javelots
infaillibles. Il en survenait d'autres, cela n'en finissait pas - et il se réveillait en

roulant des yeux farouches. »"

La référence de la Bible est claire. Le tableau est symbolique et métapho-
rique. Cette description évoque deux figures du personnage : Julien sous la
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forme d’Adam qui fait périr les animaux comme un manipulateur de bétes en
télécommande, et Julien qui lance des javelots sur les animaux qui avancent
comme au moment du déluge dans la Geneése.

La scéne avec Adam nous renvoie au début de I'Ancien Testament. Mais
Adam dans le jardin terrestre ne tue aucun animal. Le désir de Julien qui
veut abattre toutes les bétes est projeté. Car il se prend pour Adam. L'i-
mage d’Adam qui allonge son bras nous rappelle sur la voute de la chapelle
Sixtine, la Création d’Adam de Michel Ange. Le bras tendant d’Adam et ce-
lui de Dieu son pére sy rejoignent presque face a face.

Le personnage mythique qui manipule les animaux est sans doute Orphée.
Il charme les bétes sauvages par sa lyre. Orphée dans l'art Chrétien est
considéré comme le Christ.

«On le considérait comme une sorte de précurseur du Christ : Orphée charmant

les animaux était I'image du Christ attirant les ames. »°

Si Orphée évoque le Christ, celui-ci rappelle ensuite Dieu son pére. Le fils
et le pére dans ce conte désignent toujours Julien et son peére, appelés réci-
proquement «le jeune seigneur » et «le bon seigneur ».

Remarquons qu'Adam est ici appelé «notre pére Adam». «Notre » serait
une expression figée pour les chrétiens, mais cela renvoie également a la voix
du narrateur qui se trouve tout a la fin du récit, : «Et voila I'histoire de saint
Julien I'Hospitalier, telle a peu prés quon la trouve, sur un vitrail d'église,
dans mon pays.»® «Pére Adam» indique le caractére oral. «Notre pére
Adam » est ainsi 'expression d'un croisement des textes scriptural et oral a
travers la présence du narrateur, du lecteur et de l'auditeur.

Si I'évocation de la figure d'Orphée est moins certaine dans cette premiére
phrase, elle devient convaincante avec I'image de Noé dans les phrases qui
suivent. Noé, descendant d’Adam, est évoqué dans ce réve. Les animaux
défilent deux par deux comme dans la scéne de l'arche de Noé. Et Julien les
vise a 'ombre d'une caverne. Les animaux ne cessent pas de se produire. La
description ne nous rappelle-t-elle pas d'abord le grand défilé dans la Tenta-
tion de saint Antoine dont Flaubert vient de publier la derniére version ? Les
sept péchés, hérésies, monstres diaboliques et animaux de toutes sortes avan-
cent la nuit tombante devant le saint. Le saint ermite et le saint meurtrier
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révent du méme défilé. Le défilé d'animaux deux a deux rappelle encore le
couple du pere et de la mére de Julien. Ceux-ci voyagent ensemble de ville
en ville, longtemps pour chercher leurs fils.

Examinons l'histoire de «déluge» de la Genése. Dieu créa le monde et
I'homme. Pourtant il voit partout la « méchanceté » de 'homme. Il se repent
et décide de faire disparaitre les étres vivants. Nog¢, étant un homme juste,
ses familles et les animaux par deux de chaque espéce entrent dans l'arche
et peuvent ainsi éviter le déluge. Tout est détruit. Quarante jours apreés Noé
lache d'abord le corbeau ensuite la colombe pour savoir s'il peut sortir de
l'arche.

Noé a ce moment ressemble a Orphée qui manipule les oiseaux : «la
colombe ne trouva pas ou poser la plante de son pied, et revint a lui dans
l'arche, car les eaux étaient sur la face de toute la terre ; et il étendit sa main,
et la prit, et la fit entrer auprés de lui dans l'arche.»” La troisiéme fois la
colombe n'est pas revenue. Dieu ordonne a Noé de sortir de I'arche : « Noé
sortit, et ses fils, et sa femme et les femmes de ses fils avec lui. Tout animal,
tout reptile et tout oiseau, tout ce qui se meut sur la terre, selon leurs es-
péces, sortirent de I'arche»® Noé ressemble au maitre d'orchestre.

Le maitre d'animaux par conséquent porte plusieurs noms : Dieu, le Christ,
Adam, Noé, Orphée et Julien. Ces figures mythiques sont montrées toutes
par I'image d’étendre la main.

Le déluge est un signe de remords et de pénitence pour Dieu qui «se
repentit». Si le désir de massacre d’animaux dans la vie de Julien aboutit
au meurtre de ses parents, c'est imiter Dieu. Car Le meurtre devient un
signe de pénitence pour Julien. Le déluge et le parricide prédit indiquent
tous deux a la fois le pouvoir supérieur et son regret. Julien se fera passeur
de fleuve en se repentant de sa faute commise. Il méne une vie comme le
Christ vis-a-vis de 'humanité.

Alfred Maury, 'ami de Flaubert, étudie le Moyen Age dans son livre :

«En un mot, c'est Dieu sans doute que nous devons apprendre a connaitre, a imi-
ter, mais Dieu dans les conditions de 'humanité, Dieu homme, c'est-a-dire Jésus-
Christ.  Voila comment l'imitation de Jésus-Christ est, dans le christianisme, la
pierre angulaire de la morale (...) «imitez Dieu, imitez le Christ», (...) Un saint dut

nécessairement, dans l'opinion populaire, étre une copie plus ou moins fidéle du
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Sauveur. »’

André Vauchez affirme également que les saints médiévaux imitent le
Christ : «Tout saint ou toute sainte digne de ce nom a en effet cherché de
son vivant, sinon a s'identifier a la personne du Fils de Dieu, du moins a se
rapprocher au maximum de cette norme absolue. »"

Nous tentons une autre remarque. Julien lance des javelots «a l'ombre
d'une caverne». L’expression nous renvoie au mythe de la caverne de
Platon. L'homme voit sur la caverne l'ombre projetée par la lumiere
extérieure. Alfred Maury dans le livre cité essaie d'expliquer qu'au Moyen
Age pour défendre le christianisme on a recours a la philosophie grecque.
«On chercha a associer a la science des choses divines, révélée par Dieu, la
science des choses humaines inventée par 'homme, (...) le Platonisme. »" Nous
retrouvons aussi I'image capitale de la philosophie platonicienne dans le songe
de Julien.

L’arche rappelle trois mots : l'arc, I'archer (celui qui est armé de l'arc) et
l'archet (comme archet de violon). L'arche est un signe dalliance de Noé
avec Dieu. La Bible répéte sept fois l'expression «entrer dans l'arche »
dans le tableau du déluge. Flaubert emploie la méme expression. Deés que
Iinondation commence, la surface des eaux monte extrémement haut et
l'arche sur les eaux dépasse les sommets de montagnes pour s'approcher du
ciel. L'arche devient l'arc en ciel, 'arc qui lie la terre au ciel. Julien n'est-il
pas le meilleur archer dans la chasse ?

L'inondation arrive.

«Les eaux montérent de plus en plus sur la terre et toutes les plus hautes mon-
tagnes qui sont sous tout le ciel furent couvertes. Les eaux montérent quinze
coudées plus haut, recouvrant les montagnes. Alors périt toute chair qui se meut
sur la terre : oiseaux, bestiaux, bétes sauvages, tout ce qui grouille sur la terre, et

tous les hommes. »*

Le réve de Julien est décrit ainsi comme le symbole du lien entre la terre
et le ciel, entre 'homme et Dieu ou encore entre le monde de lillusion et
celui de la lumiere-vérité. Il est le symbole de la communication des deux
mondes. Julien est le personnage de saint qui lance les javelots «infaillibles ».
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Il est Noé, «homme juste », sauveur d’animaux, qui entre dans l'arche, signe
d’alliance avec Dieu. Il est celui qui est médiateur du monde terrestre et du
monde céleste. Il fait figure du Christ. A la fin du récit Julien monte dans le
ciel, «face a face avec Notre-Seigneur Jésus ».

Plusieurs images qui révelent la relation des deux mondes sont ainsi
condensées et plusieurs figures prépondérantes superposées. Elles se ras-
semblent sous l'aspect hétéroclite du réve. Le récit du réve de Julien se
composant par I'emboitement de mots ou groupes de mots choisis dans les
scénes bibliques et mythiques fonctionne comme un carrefour syncrétique de
plusieurs textes intradiégétiques et extradiégétiques, de sorte que le lecteur
sent tantot pres tantot loin de la vie du personnage. Saint Julien gardant la
figure singuliére médiévale de chasseur d'animaux évoque ainsi plusieurs fi-

gures mythiques universelles.

Le deuxiéme réve de Julien
Julien quitte le palais et sa femme aprés son parricide. Il vagabonde en
mendiant. Il erre tous les jours et réve toutes les nuits.

«Il rechercha les solitudes. Mais le vent apportait a son oreille comme des rales
d’agonie, les larmes de la rosée tombant par terre lui rappelaient d'autres gouttes
d'un poids plus lourd. Le soleil, tous les soirs, étalait du sang dans les nuages ; et

chaque nuit, en réve, son parricide recommencait. »"

C'est le paragraphe d'un paysage de son errance solitaire. Le parricide en
réve y est mis en abyme. Il est une partie de paysage. Mais quel est ce par-
ricide que le personnage n'a pas voulu et commis pourtant ?

Julien ne réussit guére a sa deuxiéme chasse cette fois nocturne. Il n'a pas
de force. Le récit dit : « Un pouvoir supérieur détruisait sa force.» Exaspéré,
il revient au chateau. Le parricide qui suit a cette chasse a lieu a l'aube dans
la chambre nuptiale obscure. Revenu de la forét Julien ne peut pas y voir
clairement. Privé de vue, il avance, tatonnant, vers le lit.

«Alors, il sentit contre sa bouche I'impression d'une barbe.
Il se recula, croyant devenir fou ; mais il revint pres du lit, et ses doigts, en pal-

pant, rencontrérent des cheveux qui était trés longs. Pour se convaincre de son



Traduire le réve 33

erreur, il repassa lentement sa main sur l'oreiller. C'était bien une barbe, cette
fois, et un homme | Un homme couché avec sa femme !

Eclatant d'une colére démesurée, il bondit sur eux a coups de poignard ; et il tré-
pignait, écumait, avec des hurlements de béte fauve. Puis il s'arréta. Les morts,
percés au cceur, n'avaient pas méme bougé. Il écoutait attentivement leurs deux
rales égaux, et, a mesure quils s'affaiblissait, un autre, tout au loin, les continuait.
Incertaine d’'abord, cette voix plaintive longuement poussée, se rapprochait, s'enfla,

devint cruelle ; et il reconnut, terrifié, le bramement du grand cerf noir. »"

Le récit indique que le héros a tué ses parents dans un état d’aveuglement.
L'histoire se déroule de maniére suivante : Julien ne reconnait pas les visages
de ses parents dans la pénombre. Il avance en touchant partout avec la main
et il juge aussitét que sa femme dort avec un homme. Le contact physique
provoque presque automatiquement le meurtre. Et il voit ensuite devant
lui les corps étendus et immobiles. Entre les deux phrases, celle en passé
simple et celle en plus-que-parfait : « Puis il s'arréta.» et «Les morts, percés
au coeur, n'avaient pas méme bougé.» il vy a un recul temporel. Clest-a-dire
le meurtre s'est passé entre les phrases précédentes : «il bondit sur eux a
coups de poignard ; et il trépignait, écumait, avec des hurlements de béte
fauve.»" Le récit relate les gestes du personnage. Mais ces gestes ne pré-
cisent pas l'acte de meurtre. C'est pourquoi d'ailleurs le terme «morts » est
indispensable a la place du terme «corps» par exemple. Il s'agit de la disso-
ciation et de la disproportion de geste et acte du personnage.

Le tableau est constitué essentiellement par les images sensorielles : la
touche et l'ouie. Sur ces organes relativement inférieurs a la vue la faculté
identificatrice est susceptible de s'obscurcir. Les gestes de bondissement,
trépignement et écume du personnage appartiennent au théatre. L’acte de
meurtre est exagéré, théatralisé. Julien prend la figure d'un acteur, dominé
tragiquement, manipulé comiquement par une force extérieure, la force «di-
vine », certes.

Le terme «morts» est efficace dans cette scéne. Si les victimes sont déja
mortes, Julien ne peut pas écouter leurs rales tout de suite aprés. Quelle est
cette contradiction ? Le tableau du parricide est suivi de la chasse nocturne
de Julien qui manque sa proie. Revenant prés du chateau, il voit des perdrix
quil essaie de capturer avec son manteau. Sous cette espéce de filet, «Il n'en
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trouva quune, morte depuis longtemps, pourrie.»"® Cette sensation de «déja
mort » doit étre ré-évoquée dans le parricide. Le tableau de la chasse de per-
drix doit faire imaginer celui du parricide et vice-versa.

L'image de «déja mort» rappelle également la scéne de prophétie du cerf
dans le chapitre 1. Celui-ci recoit au front la fleche de Julien. Il est donc
déja mort. Il avance pourtant vers Julien et annonce le parricide. Le geste
du cerf est théatral. «Le grand cerf n'eut pas l'air de sentir» la fleche, dit le
récit. La sensation réelle s'obscurcit. Clest le lieu, sans doute, ou se glisse le
merveilleux. La contradiction factice du texte flaubertien du parricide refléete
cette atmospheére surnaturelle.

Voyons la reconnaissance de sa femme par Julien. Nous trouvons une
phrase intéressante qui évoque deux choses en méme temps : lit souillé par
l'adultéere et lit conjugal et moral : « Un homme couché avec sa femme |»
Celle qui dort sur le lit est-elle la propre femme de 'homme barbu ou alors
la femme de Julien ? On trouve en effet beaucoup de ce genre de jeu linguis-
tique dans le récit. Cest une tentative, pour I'écrivain, de représenter le qui-
proquo entre les deux personnages.

Pierre-Marc de Biasi remarque a partir de l'analyse génétique ce genre de
quiproquo flaubertien autour des mots «apparences d’'animaux »", en étudiant
la scéne du départ de Julien a la chasse nocturne et de l'arrivée presque si-
multanée de ses parents au palais.

Il est intéressant également de voir que la reconnaissance premiére du
héros apres le meurtre ne porte méme pas sur lidentification de ses parents,
mais sur celle du bramement du grand cerf qu’il a tué dans sa jeunesse : «il
reconnut, terrifié, le bramement du grand cerf noir.» La reconnaissance du
meurtre est encore plus tardive.

Juste aprés le meurtre Julien se retourne et voit sa femme vivante a la
porte de la chambre. «Elle comprit tout.» Le premier personnage qui re-
connait ce qui s'est passé est ainsi la femme de Julien. Clest sa femme qui
comprend la situation. C'est elle, la conscience de Julien. Le récit continue :
«Elle comprit tout, et senfuyant dhorreur laissa tomber son flambeau. Il
le ramassa. Son pére et sa meére étaient devant lui, étendus sur le dos avec
un trou dans la poitrine...»™ L'identification des morts par Julien est subite
quand il ramasse le flambeau, la lumiére. Ses parents apparaissent soudaine-
ment devant ses yeux sans lul permettre aucune sorte de réflexion.
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Il se souvient de son passé plus tard dans le récit, en se faisant passeur de
fleuve :

«Souvent il fermait les yeux, tachant, par la mémoire, de revenir dans sa jeunesse ;
- et la cour d'un chateau apparaissait avec des lévriers sur un perron, des valets
dans la salle d’'armes, et, sous un berceau de pampres, un adolescent a cheveux
blonds entre un vieillard couvert de fourrures et une dame a grand hennin ; tout a
coup, les deux cadavres étaient la. Il se jetait a plat ventre sur son lit, et répétait
en pleurant : « Ah | pauvre pére! pauvre meére! pauvre meére |» et tombait dans un

assoupissement ol les visions funébres continuaient. »'

Cette vision du personnage montre que le parricide est un grand trou de
son mémoire. Le meurtre de son pere et de sa mére n'est pas clair dans son
souvenir. Les deux vieillards se transforment tout a coup en cadavres.

Comment, d'ailleurs, l'adultére de sa femme que Julien n'a jamais soup-
conné dans sa vie pourrait-elle devenir la cause majeure de son «erreur » de
jugement pour qu’il la tue sans hésitation ? Cette contradiction nous place ir-
révocablement au moment comique de l'histoire. Le décalage entre l'acte de
parricide et sa reconnaissance tardive par le personnage appartient ainsi au
registre comique de vaudeville. Le plus tragique de la vie du saint médiéval
se décrit sous forme d'une simple méprise de la vie ordinaire du XIXe siécle.

Le conte ou la légende reléeve du domaine merveilleux. Le parricide se si-
tue pour Julien dans le domaine surnaturel. Car il ne peut pas le faire dans
sa conscience. Pour rendre ce merveilleux, Flaubert a utilisé les techniques
d’'exagération, quiproquo, chassé-croisé, méprise ou réticence, c'est-a-dire des
techniques du comique. Le tragique de parricide ressort des effets comiques.
La réside d’apreés nous l'esthétique grotesque du XIXe siécle de Flaubert.

Nous avons vu que Julien réve du parricide lorsquil erre dans la cam-
pagne. Souvenons-nous que le paysage est de couleur sanguine avec des
rales d’'agonie et une tristesse lourde. L’histoire de parricide ainsi mis en
abyme d'un paysage devient une nature comme le paysage. Le merveilleux
n'est que le vent, la rosée et le soleil qui revétent une figure surnaturelle.

Le réve de Julien est le contact avec Dieu au Moyen Age. Le Goff affirme:
«Le réve ou la vision est (...) pour le chrétien une voie d'accés a Dieu»” L'ex-
périence onirique de Julien se transforme finalement en l'expérience surna-
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turelle du paysage naturel dans un conte populaire du XIXe siécle, 'époque
romantique ou Dieu s'identifie avec la Nature.
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