
27Traduire le rêve

Les rêves de Julien 
dans La légende de saint Julien l’Hospitalier

Yuko TAKEMATSU

　
La légende de saint Julien l’Hospitalier de Flaubert est une histoire de par-

ricide écrite à base de la Vie des Saints diffusée couramment au XIXe siècle 
et à base aussi du vitrail de la Cathédrale de Rouen.

Flaubert place la prédiction du parricide rendue à Julien par le grand cerf 
dans une scène presque onirique.  Il insère une petite description du rêve du 
personnage tout au milieu du récit avant son meurtre.  Il met le personnage 
dans un état de cauchemar après son meurtre.  Les rêves de Julien, disposés 
ainsi autour du parricide, nous semblent importants tout au long de l’histoire.

L’histoire racontant la vie du saint médiéval s’adresse au lecteur du XIXe 
siècle.  Le texte s’étend donc sur plusieurs siècles dans l’espace occidental 
chrétien.  La critique flaubertienne relève les sources du texte.  Pour les 
sources hagiographiques Pierre-Marc de Biasi étudie dans son article toutes 
les versions antérieures de ce conte dont deux nous semblent particulière-
ment importantes pour nos études : l’Essai sur les légendes pieuses du Moyen 
Age d’Alfred Maury, un des amis de Flaubert et la Bible.

A propos du rêve, François Lyotard souligne son paradoxe : « l’expérience 
du rêve est universelle, mais c’est l’expérience d’une singularité incommuni-
cable. »1 Ces aspects à la fois personnel et universel du rêve sont déjà remar-
qués au Moyen Age. Jacques le Goff étudiant la théorie du rêve du théolo-
gien au haut Moyen Age constate : « Pris entre la croyance aux rêves et la 
méfiance à leur égard, Tertullien insiste cependant sur le rêve, phénomène 
humain universel.  Il étend dans le dernier chapitre de son petit traité, (…) 
l’expérience du rêve à toute l’humanité. »2 Le chrétien médiéval et l’homme 
des temps modernes partagent cette expérience du rêve à la fois singulier 
et universel.  Les contes et légendes d’autre part, récits populaires fabuleux, 
comme l’indique le dictionnaire, sont à la fois création anonyme et création 
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individuelle.  D’après Raymonde Debray-Genette, critique flaubertienne « la 
légende est bien le lieu possible d’un universel singulier »3. La légende est 
donc une forme littéraire privilégiée du rêve comme l’expérience paradoxale 
humaine.

Nous prenons cette piste pour voir comment Flaubert constitue les images 
oniriques du parricide qui est l’expérience singulière de saint Julien.  Ciblés 
sur les rêves du saint nos études ne seront ni psychanalytiques ni psycholo-
giques, mais se proposent essentiellement esthétiques et poétiques.  Abor-
dons maintenant les deux moments précis du rêve du personnage dans le 
chapitre II et le chapitre III. (voir le tableau qui montre la structure du conte)

　

　

tableau : la structure du conte
première moitié deuxième moitié

chapitreⅠ chasseⅠ - prophétie
chapitreⅡ rêveⅠ chasseⅡ - parricide
chapitreⅢ rêveⅡ

Le premier rêve de Julien 
Au milieu du deuxième chapitre nous voyons le héros rêver.  Julien après 

avoir reçu la prédiction du parricide par le grand cerf noir lors de sa pre-
mière chasse quitte le château de son père.  Éloigné de ses parents il se 
marie avec la fille de l’empereur d’Occitanie.  Il passe les jours tranquilles 
auprès de sa femme.  Il désire aller à la chasse.  Il se contente pourtant de 
rester au palais.  La nuit il rêve.

« Quelquefois, dans un rêve, il se voyait comme notre père Adam au milieu du 
paradis, entre toutes les bêtes, - et en allongeant le bras, il les faisait mourir - ou 
bien, elles défilaient deux à deux, par rang de taille, depuis les éléphants et les 
lions jusqu’aux hermines et aux canards, comme le jour qu’elles entrèrent dans 
l’arche de Noé.  A l’ombre d’une caverne, il dardait sur elles des javelots 
infaillibles.  Il en survenait d’autres, cela n’en finissait pas - et il se réveillait en 
roulant des yeux farouches. »4

La référence de la Bible est claire.  Le tableau est symbolique et métapho-
rique.  Cette description évoque deux figures du personnage : Julien sous la 



29Traduire le rêve

forme d’Adam qui fait périr les animaux comme un manipulateur de bêtes en 
télécommande, et Julien qui lance des javelots sur les animaux qui avancent 
comme au moment du déluge dans la Genèse.

La scène avec Adam nous renvoie au début de l’Ancien Testament.  Mais 
Adam dans le jardin terrestre ne tue aucun animal.  Le désir de Julien qui 
veut abattre toutes les bêtes est projeté.  Car il se prend pour Adam.  L’i- 
mage d’Adam qui allonge son bras nous rappelle sur la voûte de la chapelle 
Sixtine, la Création d’Adam de Michel Ange.  Le bras tendant d’Adam et ce-
lui de Dieu son père s’y rejoignent presque face à face.

Le personnage mythique qui manipule les animaux est sans doute Orphée.  
Il charme les bêtes sauvages par sa lyre.  Orphée dans l’art Chrétien est 
considéré comme le Christ.

« On le considérait comme une sorte de précurseur du Christ : Orphée charmant 
les animaux était l’image du Christ attirant les âmes. »5

Si Orphée évoque le Christ, celui-ci rappelle ensuite Dieu son père.  Le fils 
et le père dans ce conte désignent toujours Julien et son père, appelés réci-
proquement « le jeune seigneur » et «le  bon seigneur ».

Remarquons qu’Adam est ici appelé « notre père Adam ». « Notre » serait 
une expression figée pour les chrétiens, mais cela renvoie également à la voix 
du narrateur qui se trouve tout à la fin du récit, : « Et voilà l’histoire de saint 
Julien l’Hospitalier, telle à peu près qu’on la trouve, sur un vitrail d’église, 
dans mon pays. »6 « Père Adam » indique le caractère oral.  « Notre père 
Adam » est ainsi l’expression d’un croisement des textes scriptural et oral à 
travers la présence du narrateur, du lecteur et de l’auditeur.

Si l’évocation de la figure d’Orphée est moins certaine dans cette première 
phrase, elle devient convaincante avec l’image de Noé dans les phrases qui 
suivent.  Noé, descendant d’Adam, est évoqué dans ce rêve.  Les animaux 
défilent deux par deux comme dans la scène de l’arche de Noé.  Et Julien les 
vise à l’ombre d’une caverne.  Les animaux ne cessent pas de se produire.  La 
description ne nous rappelle-t-elle pas d’abord le grand défilé dans la Tenta-
tion de saint Antoine dont Flaubert vient de publier la dernière version ? Les 
sept péchés, hérésies, monstres diaboliques et animaux de toutes sortes avan-
cent la nuit tombante devant le saint.  Le saint ermite et le saint meurtrier 
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rêvent du même défilé.  Le défilé d’animaux deux à deux rappelle encore le 
couple du père et de la mère de Julien.  Ceux-ci voyagent ensemble de ville 
en ville, longtemps pour chercher leurs fils.

Examinons l’histoire de « déluge » de la Genèse.  Dieu créa le monde et 
l’homme.  Pourtant il voit partout la « méchanceté » de l’homme.  Il se repent 
et décide de faire disparaître les êtres vivants.  Noé, étant un homme juste, 
ses familles et les animaux par deux de chaque espèce entrent dans l’arche 
et peuvent ainsi éviter le déluge.  Tout est détruit.  Quarante jours après Noé 
lâche d’abord le corbeau ensuite la colombe pour savoir s’il peut sortir de 
l’arche.

Noé à ce moment ressemble à Orphée qui manipule les oiseaux : « la 
colombe ne trouva pas où poser la plante de son pied, et revint à lui dans 
l’arche, car les eaux étaient sur la face de toute la terre ; et il étendit sa main, 
et la prit, et la fit entrer auprès de lui dans l’arche. »7 La troisième fois la 
colombe n’est pas revenue.  Dieu ordonne à Noé de sortir de l’arche : « Noé 
sortit, et ses fils, et sa femme et les femmes de ses fils avec lui.  Tout animal, 
tout reptile et tout oiseau, tout ce qui se meut sur la terre, selon leurs es-
pèces, sortirent de l’arche.»8 Noé ressemble au maître d’orchestre.

Le maître d’animaux par conséquent porte plusieurs noms : Dieu, le Christ, 
Adam, Noé, Orphée et Julien.  Ces figures mythiques sont montrées toutes 
par l’image d’étendre la main.

Le déluge est un signe de remords et de pénitence pour Dieu qui « se 
repentit ».  Si le désir de massacre d’animaux dans la vie de Julien aboutit 
au meurtre de ses parents, c’est imiter Dieu.  Car Le meurtre devient un 
signe de pénitence pour Julien.  Le déluge et le parricide prédit indiquent 
tous deux à la fois le pouvoir supérieur et son regret.  Julien se fera passeur 
de fleuve en se repentant de sa faute commise.  Il mène une vie comme le 
Christ vis-à-vis de l’humanité.

Alfred Maury, l’ami de Flaubert, étudie le Moyen Age dans son livre :

　
« En un mot, c’est Dieu sans doute que nous devons apprendre à connaître, à imi-
ter, mais Dieu dans les conditions de l’humanité, Dieu homme, c’est-à-dire Jésus-
Christ.  Voilà comment l’imitation de Jésus-Christ est, dans le christianisme, la 
pierre angulaire de la morale (…) « imitez Dieu, imitez le Christ », (…) Un saint dut 
nécessairement, dans l’opinion populaire, être une copie plus ou moins fidèle du 



31Traduire le rêve

Sauveur. »9

　
André Vauchez affirme également que les saints médiévaux imitent le 

Christ : «Tout saint ou toute sainte digne de ce nom a en effet cherché de 
son vivant, sinon à s’identifier à la personne du Fils de Dieu, du moins à se 
rapprocher au maximum de cette norme absolue. »10

Nous tentons une autre remarque.  Julien lance des javelots « à l’ombre 
d’une caverne ».  L’expression nous renvoie au mythe de la caverne de 
Platon.  L’homme voit sur la caverne l’ombre projetée par la lumière 
extérieure.  Alfred Maury dans le livre cité essaie d’expliquer qu’au Moyen 
Age pour défendre le christianisme on a recours à la philosophie grecque.  
« On chercha à associer à la science des choses divines, révélée par Dieu, la 
science des choses humaines inventée par l’homme, (…) le Platonisme. »11 Nous 
retrouvons aussi l’image capitale de la philosophie platonicienne dans le songe 
de Julien.

L’arche rappelle trois mots : l’arc, l’archer (celui qui est armé de l’arc) et 
l’archet (comme archet de violon).  L’arche est un signe d’alliance de Noé 
avec Dieu.  La Bible répète sept fois l’expression « entrer dans l’arche » 
dans le tableau du déluge.  Flaubert emploie la même expression.  Dès que 
l’inondation commence, la surface des eaux monte extrêmement haut et 
l’arche sur les eaux dépasse les sommets de montagnes pour s’approcher du 
ciel.  L’arche devient l’arc en ciel, l’arc qui lie la terre au ciel.  Julien n’est-il 
pas le meilleur archer dans la chasse ?

L’inondation arrive.
　

« Les eaux montèrent de plus en plus sur la terre et toutes les plus hautes mon-
tagnes qui sont sous tout le ciel furent couvertes.  Les eaux montèrent quinze 
coudées plus haut, recouvrant les montagnes.  Alors périt toute chair qui se meut 
sur la terre : oiseaux, bestiaux, bêtes sauvages, tout ce qui grouille sur la terre, et 
tous les hommes. »12

　
Le rêve de Julien est décrit ainsi comme le symbole du lien entre la terre 

et le ciel, entre l’homme et Dieu ou encore entre le monde de l’illusion et 
celui de la lumière-vérité.  Il est le symbole de la communication des deux 
mondes.  Julien est le personnage de saint qui lance les javelots « infaillibles ».  
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Il est Noé, « homme juste », sauveur d’animaux, qui entre dans l’arche, signe 
d’alliance avec Dieu.  Il est celui qui est médiateur du monde terrestre et du 
monde céleste.  Il fait figure du Christ.  A la fin du récit Julien monte dans le 
ciel, « face à face avec Notre-Seigneur Jésus ».

Plusieurs images qui révèlent la relation des deux mondes sont ainsi 
condensées et plusieurs figures prépondérantes superposées.  Elles se ras-
semblent sous l’aspect hétéroclite du rêve.  Le récit du rêve de Julien se 
composant par l’emboîtement de mots ou groupes de mots choisis dans les 
scènes bibliques et mythiques fonctionne comme un carrefour syncrétique de 
plusieurs textes intradiégétiques et extradiégétiques, de sorte que le lecteur 
sent tantôt près tantôt loin de la vie du personnage.  Saint Julien gardant la 
figure singulière médiévale de chasseur d’animaux évoque ainsi plusieurs fi-
gures mythiques universelles.

Le deuxième rêve de Julien
Julien quitte le palais et sa femme après son parricide.  Il vagabonde en 

mendiant.  Il erre tous les jours et rêve toutes les nuits.
　

« Il rechercha les solitudes.  Mais le vent apportait à son oreille comme des râles 
d’agonie, les larmes de la rosée tombant par terre lui rappelaient d’autres gouttes 
d’un poids plus lourd.  Le soleil, tous les soirs, étalait du sang dans les nuages ; et 
chaque nuit, en rêve, son parricide recommençait. »13

　
C’est le paragraphe d’un paysage de son errance solitaire.  Le parricide en 

rêve y est mis en abyme.  Il est une partie de paysage.  Mais quel est ce par-
ricide que le personnage n’a pas voulu et commis pourtant ?

Julien ne réussit guère à sa deuxième chasse cette fois nocturne.  Il n’a pas 
de force.  Le récit dit : « Un pouvoir supérieur détruisait sa force. » Exaspéré, 
il revient au château.  Le parricide qui suit à cette chasse a lieu à l’aube dans 
la chambre nuptiale obscure.  Revenu de la forêt Julien ne peut pas y voir 
clairement.  Privé de vue, il avance, tâtonnant, vers le lit.

　
« Alors, il sentit contre sa bouche l’impression d’une barbe.
　Il se recula, croyant devenir fou ; mais il revint près du lit, et ses doigts, en pal-
pant, rencontrèrent des cheveux qui était très longs.  Pour se convaincre de son 
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erreur, il repassa lentement sa main sur l’oreiller.  C’était bien une barbe, cette 
fois, et un homme ! Un homme couché avec sa femme !
  Eclatant d’une colère démesurée, il bondit sur eux à coups de poignard ; et il tré-
pignait, écumait, avec des hurlements de bête fauve.  Puis il s’arrêta.  Les morts, 
percés au cœur, n’avaient pas même bougé.  Il écoutait attentivement leurs deux 
râles égaux, et, à mesure qu’ils s’affaiblissait, un autre, tout au loin, les continuait.  
Incertaine d’abord, cette voix plaintive longuement poussée, se rapprochait, s’enfla, 
devint cruelle ; et il reconnut, terrifié, le bramement du grand cerf noir. »14

　
Le récit indique que le héros a tué ses parents dans un état d’aveuglement.  

L’histoire se déroule de manière suivante : Julien ne reconnaît pas les visages 
de ses parents dans la pénombre.  Il avance en touchant partout avec la main 
et il juge aussitôt que sa femme dort avec un homme.  Le contact physique 
provoque presque automatiquement le meurtre.  Et il voit ensuite devant 
lui les corps étendus et immobiles.  Entre les deux phrases, celle en passé 
simple et celle en plus-que-parfait : « Puis il s’arrêta. » et « Les morts, percés 
au cœur, n’avaient pas même bougé. » il y a un recul temporel.  C’est-à-dire 
le meurtre s’est passé entre les phrases précédentes : « il bondit sur eux à 
coups de poignard ; et il trépignait, écumait, avec des hurlements de bête 
fauve. »15 Le récit relate les gestes du personnage.  Mais ces gestes ne pré-
cisent pas l’acte de meurtre.  C’est pourquoi d’ailleurs le terme « morts » est 
indispensable à la place du terme « corps » par exemple.  Il s’agit de la disso-
ciation et de la disproportion de geste et acte du personnage.

Le tableau est constitué essentiellement par les images sensorielles : la 
touche et l’ouïe.  Sur ces organes relativement inférieurs à la vue la faculté 
identificatrice est susceptible de s’obscurcir.  Les gestes de bondissement, 
trépignement et écume du personnage appartiennent au théâtre.  L’acte de 
meurtre est exagéré, théâtralisé.  Julien prend la figure d’un acteur, dominé 
tragiquement, manipulé comiquement par une force extérieure, la force « di-
vine », certes.

Le terme « morts » est efficace dans cette scène.  Si les victimes sont déjà 
mortes, Julien ne peut pas écouter leurs râles tout de suite après.  Quelle est 
cette contradiction ? Le tableau du parricide est suivi de la chasse nocturne 
de Julien qui manque sa proie.  Revenant près du château, il voit des perdrix 
qu’il essaie de capturer avec son manteau.  Sous cette espèce de filet, « Il n’en 
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trouva qu’une, morte depuis longtemps, pourrie. »16 Cette sensation de « déjà 
mort » doit être ré-évoquée dans le parricide.  Le tableau de la chasse de per-
drix doit faire imaginer celui du parricide et vice-versa.

L’image de « déjà mort » rappelle également la scène de prophétie du cerf 
dans le chapitre I.  Celui-ci reçoit au front la flèche de Julien.  Il est donc 
déjà mort.  Il avance pourtant vers Julien et annonce le parricide.  Le geste 
du cerf est théâtral.  « Le grand cerf n’eut pas l’air de sentir » la flèche, dit le 
récit.  La sensation réelle s’obscurcit.  C’est le lieu, sans doute, où se glisse le 
merveilleux.  La contradiction factice du texte flaubertien du parricide reflète 
cette atmosphère surnaturelle.

Voyons la reconnaissance de sa femme par Julien.  Nous trouvons une 
phrase intéressante qui évoque deux choses en même temps : lit souillé par 
l’adultère et lit conjugal et moral : « Un homme couché avec sa femme ! » 
Celle qui dort sur le lit est-elle la propre femme de l’homme barbu ou alors 
la femme de Julien ? On trouve en effet beaucoup de ce genre de jeu linguis-
tique dans le récit.  C’est une tentative, pour l’écrivain, de représenter le qui-
proquo entre les deux personnages.

Pierre-Marc de Biasi remarque à partir de l’analyse génétique ce genre de 
quiproquo flaubertien autour des mots « apparences d’animaux »17, en étudiant 
la scène du départ de Julien à la chasse nocturne et de l’arrivée presque si-
multanée de ses parents au palais.

Il est intéressant également de voir que la reconnaissance première du 
héros après le meurtre ne porte même pas sur l’identification de ses parents, 
mais sur celle du bramement du grand cerf qu’il a tué dans sa jeunesse : « il 
reconnut, terrifié, le bramement du grand cerf noir. » La reconnaissance du 
meurtre est encore plus tardive.

Juste après le meurtre Julien se retourne et voit sa femme vivante à la 
porte de la chambre.  « Elle comprit tout. » Le premier personnage qui re-
connaît ce qui s’est passé est ainsi la femme de Julien.  C’est sa femme qui 
comprend la situation.  C’est elle, la conscience de Julien.  Le récit continue : 
« Elle comprit tout, et s’enfuyant d’horreur laissa tomber son flambeau.  Il 
le ramassa.  Son père et sa mère étaient devant lui, étendus sur le dos avec 
un trou dans la poitrine… »18 L’identification des morts par Julien est subite 
quand il ramasse le flambeau, la lumière.  Ses parents apparaissent soudaine-
ment devant ses yeux sans lui permettre aucune sorte de réflexion.
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Il se souvient de son passé plus tard dans le récit, en se faisant passeur de 
fleuve :

« Souvent il fermait les yeux, tâchant, par la mémoire, de revenir dans sa jeunesse ; 
-- et la cour d’un château apparaissait avec des lévriers sur un perron, des valets 
dans la salle d’armes, et, sous un berceau de pampres, un adolescent à cheveux 
blonds entre un vieillard couvert de fourrures et une dame à grand hennin ; tout à 
coup, les deux cadavres étaient là.  Il se jetait à plat ventre sur son lit, et répétait 
en pleurant : « Ah ! pauvre père! pauvre mère! pauvre mère ! » et tombait dans un 
assoupissement où les visions funèbres continuaient. »19

　
Cette vision du personnage montre que le parricide est un grand trou de 

son mémoire.  Le meurtre de son père et de sa mère n’est pas clair dans son 
souvenir.  Les deux vieillards se transforment tout à coup en cadavres.

Comment, d’ailleurs, l’adultère de sa femme que Julien n’a jamais soup-
çonné dans sa vie pourrait-elle devenir la cause majeure de son « erreur » de 
jugement pour qu’il la tue sans hésitation ? Cette contradiction nous place ir-
révocablement au moment comique de l’histoire.  Le décalage entre l’acte de 
parricide et sa reconnaissance tardive par le personnage appartient ainsi au 
registre comique de vaudeville.  Le plus tragique de la vie du saint médiéval 
se décrit sous forme d’une simple méprise de la vie ordinaire du XIXe siècle.

Le conte ou la légende relève du domaine merveilleux.  Le parricide se si-
tue pour Julien dans le domaine surnaturel.  Car il ne peut pas le faire dans 
sa conscience.  Pour rendre ce merveilleux, Flaubert a utilisé les techniques 
d’exagération, quiproquo, chassé-croisé, méprise ou réticence, c’est-à-dire des 
techniques du comique.  Le tragique de parricide ressort des effets comiques.  
Là réside d’après nous l’esthétique grotesque du XIXe siècle de Flaubert.

Nous avons vu que Julien rêve du parricide lorsqu’il erre dans la cam-
pagne.  Souvenons-nous que le paysage est de couleur sanguine avec des 
râles d’agonie et une tristesse lourde.  L’histoire de parricide ainsi mis en 
abyme d’un paysage devient une nature comme le paysage.  Le merveilleux 
n’est que le vent, la rosée et le soleil qui revêtent une figure surnaturelle.

Le rêve de Julien est le contact avec Dieu au Moyen Age.  Le Goff affirme: 
« Le rêve ou la vision est (…) pour le chrétien une voie d’accès à Dieu »20 L’ex-
périence onirique de Julien se transforme finalement en l’expérience surna-
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turelle du paysage naturel dans un conte populaire du XIXe siècle, l’époque 
romantique où Dieu s’identifie avec la Nature.
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