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「デモクリトスのことば，〈祝祭のない人生は泊まる宿のない長い道〉」（スト

パイオス『精華集』Ⅲ１６，２２）1)

「神話は，語られた言葉の中に決してそれに相当する客観的対象を見出すこと

はない。」（ニーチェ『悲劇の誕生』１７章）2)

「神話の根源とその根源性は，本質的に，二つの相反した隠喩的カテゴリーに

よって表出される。それを最も端的な形式で言い表せば：「恐怖〈als Terror〉

として，また「詩」〈als Poesie〉として，と言うことになる」（ハンス・ブルー

メンベルク『神話の現実概念とその影響可能性』）3)

「あらゆる嘲罵的表現の基礎には常に何らかの肉体的・トポグラフィカルな形

式で，懐胎せる死のイメージが含まれている」（ミハイール・バフーチン『フ

ランソワ・ラブレーの作品と中世・ルネッサンスの民衆文化』）4)

はじめに

この論稿は，P・ブリューゲルの最晩年の作品「絞首台の上のカササギ」（図

１）をめぐって展開する。それは，そこに表れている絵画的表現が，中世が終

わりを告げ，深刻な宗教的闘争に明け暮れた１６世紀半ばという過渡的混乱期に，

また，その結果ネーデルランドという北方の地で実際に繰り広げられ，それが

遅れてやってきたため，さらに過酷な状況に置かれた歴史を背景にして可能で

神話の忘却，あるいは神話の変容

－P．ブリューゲルの「絞首台の上のカササギ」考（１）－

井 口 正 俊

西南学院大学 国際文化論集 第１９巻 第２号 １－３１頁 ２００５年２月



あったこと，またその内容に関しては，古来伝統的に継承されてきた神話や聖

書物語を形象化する作業において，そこで扱われる主題にまつわる既存の物語

性は極力排除され，またそれを盛り込む枠組みも，そこからの逸脱とも拡散を

図り脱中心化されて描かれていることなどを，絵画史の中に現れた思想表現の

特異な傾向現象として意識化する試みである。しかし，既存の絵画的枠組みは

分解され，内容を構成する要素の組み合わせは少なからぬ変容を受けながらも，

伝統的な流れへの連続性が全く断ち切られているわけではなく，表面化される

ことなく実体化されずに隠された，まさに「カササギの渡せる橋」を介して表

現され維持されている。そこに，ブリューゲルの絵画制作を特色付けている画

面構成のもつ，「越境的」革新性がある。それは，これまで語られ，また書か

れてきた美術史，思想史のなかでも稀有なものである，と言っていい。

この論考はまた，ブルーゲル的絵画表現に隠された形で埋め込まれた「革新

性」を絵画史における特異な「思想劇」として捉え，その歴史的位置付けとそ

の意義を，宗教的・社会的権力からの解放図式として，いわば暗黙のうちに意

図された「祝祭的寛容性」の暗示，あるいは要請として見届け，また，その解

放過程で直面する「恐怖からの距離」を無化すると同時に維持せざるを得ない

「生と死の遊戯的空間」の出来をそこに読み取り，それを絵画による一つの可

能的思想表現の手段と見なして，その作品を分析し受容する試みでもある。ま

たそのような結果に行くつくべき分析と推理を可能にさせる方法と術策は，ブ

リューゲルの絵画の画面構成からつむぎ出された二つの要素，つまり，描かれ

る外部と関わる「後ろから追われる主体」という受動的な観点と，対象を固定

化して描くのではなく，対象を時間的・空間的に遠隔化し拡散させる「風景化

する過程」とでも言うべき描写手段である。

ブリューゲルの絵画作品をそのような視点から分析する試みは同時に，何か

が終焉し，新たなる何かが始まろうとしている予感とはうらはらに，向かうべ

き方向の見え難い現代の動向を見極めるべく，そこに解明すべき課題が要請さ

れていることを自覚的に確認する作業にもなるはずである。ブリューゲルの絵

画作品はその要請に応える試みを可能にする最適なテクストであり，「絞首台

－２－

の上のカササギ」はその行き着くべき最終の帰結を暗示し示唆し続けている。

１

「神話の忘却，あるいは神話の変容」について論じようとするのに，何故，

ブリューゲル（特別に断らない限り，父ブリューゲルを指す）の絵画がことさ

ら選ばれたのか。その必然性はどこにあるのか。神話について語るのには，叙

事詩・悲喜劇・文学作品などがその題材に関するテクストとして選択され，語

られるべきであろうし，それをここで絵画に現れた神話問題に限定しても，もっ

とそれを語るに相応しい画家がいくらでもいるのではないか。P・P・ルーベ

ンスや N・プサンのような「神話」を多く意図的に扱った作品を多く残した画

家について語るべきではないのか。まずそこを明らかにしなければならないだ

ろうが，その問題は，この論考の主題そのもので，この論考を書くことの発端

でもあり，帰結でもある。しかしその作業は少なくとも，ブリューゲルの絵画

の特殊性を美術史さらには思想史のなかで位置づけるという意味合いをもつと

同時に，神話の表現形態およびその変遷を，また神話自体がそもそもどのよう

な「機能構造」を包含しているものかを探るための新たな地平を開き，さらに

神話が歴史的にどのように語られ，表現されてきたかを辿る「過程的必然性」

とでも呼ぶべき事態を顕にする契機にはなるはずである。ブリューゲルは古来

流布してきた「神話」概念の内包的要素の組替えの変更，外延的広がりの拡張

を，結果的に試行していたのである。

神話概念を狭い意味で解するなら，確かにブリューゲルの絵画作品の中で「神

話」の占める役割は少ない。ほとんどないといっていい。にもかかわらず，「神

話の解体，あるいは神話の転位」また「神話の忘却，あるいは神話の変容」に

ついて語るとき，ブリューゲルの仕事は神話の存在とそれが変形されていく過

程の意味を最も本質的に暗示しているのである。ブリューゲルが「神話」を，

たとえばギリシア神話を題材にした作品を一点しか残さなかったこと自体がす

でにわれわれにとって謎かけの意味を持っているのである。「神話」はどこへ
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消えてしまったのか。それを表現すべき形式がブリューゲルのところまでまだ

やってこなかったのか。あるいはまたそれを禁止するような時代的に外的な契

機が存在したのか。ブリューゲルはそもそもそれに無関心だったのか，また逆

に個人の欲求としては表現するに値すると感じても，それに対するある種の宗

教的な抑圧，あるいはそれに対する何らかのためらいが生じたのだろうか。そ

の辺はどこか謎めいている。しかしこれまで，ブリューゲルが抱えていたこの

謎はいまだに解かれていない。というより，ブリューゲルの作品がそこに表現

されたものだけではなく，表現の意図と形式において謎めいていること自体に

関心が向いていなかった，と言うべきかも知れない。確かに，これまでのブ

リューゲル研究においても，その作品に表れた内容や意味を解くという作業は

しばしばなされてきた。例えば「ネーデルランドの諺」や「子供の遊び」など

の作品に描かれた個々の部分がどのような諺や遊戯に由来するかといった解明

作業に現れているように，この絵は「何を意味しているか」といった意味での

解読・解釈・解明は微を尽くし細を尽くして，その研究は進められてきた5)。

しかし，ここで問題にしようとしている，ブリューゲルの絵画作品は「謎めい

ている」と言うときの「謎」は，そのような作品の意味内容に関する事柄では

ない。その「謎」は，ブリューゲルの作品の成立・意図・表現に関する意味形

態論を要請する歴史的な「謎」である。ブリューゲルに独自なこの「謎」はそ

の存在すらあまり認知されていないし，ましてそれがはっきりと闡明されてい

るとはいえない。そもそも「謎」の存在が，またそれがいかなる「謎」である

かが認知されていないところに「謎解き」の意味はない。ここでは，いわゆる

美術史的な意味において作品の内容や意味を直接解読するというよりは，ブ

リューゲルの作品に込められ，そこに暗示され謎のように隠されて，その解明

を待ち続けている歴史的な意図を手繰り，その作品がそのように描かれなけれ

ばならなかったその固有な「必然的現実性」のありかを明るみに出したいので

ある。それゆえこの論考でも，どのような「謎」がかけられているかに焦点は

まず集中する。どんな謎かを発見すれば目的はほとんど遂げられたいっていい

からである。「謎」自体が問題なのだ。そういった意味では「謎解き」は後か

－４－

らやってくる。それ故必然的に，その「謎解き」の作業は論を進める途中であ

るいは，それを終えた終末において明らかにされることになるだろう。そのよ

うにこの論考は意識的に組み立てられているし，それは，この論考の隠された

「謎解き」という主題の結果として最後になって現れることになろう。

ただ，ブリューゲルの場合，残されたものは油彩や版画などの絵画作品に限

られ，ブリューゲルが語ったり書いたりした，言説によるドキュメントは皆無

であり，これから発見される可能性もほとんどないとすれば，絵画作品自体を

「テクスト」として接近するより他に方法はない。生涯についても生まれた年

さえ定かではなく，ブリューゲルの死後，カレル・ファン・マンデルが残した

『オランダ・ドイツ画家伝』の中にブリューゲルについての記述があるが，量

としてもわずかである6)。また，友人の地理学者アブラハム・オルテリウスが，

ブリューゲルの人柄や性格について感想風に綴ったものが残されているが，そ

れも小さなエピソードの域を出ない7)。とすれば，絵画作品自体をとことん，

隅々まで見ることからブリューゲルの歴史的意味，さらにはその革命性を，そ

の時代背景を読み解きながら紡ぎださなければならない。気の遠くなるような

仕事になるが，成算がないわけではない。むしろ，テクスト以外の資料が少な

いほうが，その本質に迫れると言うものだ。特にブリューゲルの絵画世界とそ

の方法意識を思想史の中で位置づけることや，その革新性の意義を明かすこと

を課題とする本稿にとっては，二次的資料の不足は益にはなっても負にはなら

ないだろうから。

２

前稿でブリューゲルの「イカロスの墜落のある風景」について，ギリシア神

話，しかもオヴィデウスの『変身物語』において語りだされたテクストをめぐっ

て，ブリューゲルのこの絵がどのようにその神話を受け入れ，視覚的に絵画化

しようとしたかを論じ，そこで神話がいかに解体され，転位していくかを論じ

た8)。神話自体に即して考える限り，イカロス神話は，父ダイダロスが傲慢（ヒュ
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ブリス）に陥り，その結果神々への反抗を惹起した行為の「影」ないしは，そ

の行為に付随した「部分」でしかないのに，なぜかダイダロスのやった行為は

忘却されて希薄になり語られることも少なく，イカロスの飛翔と墜落の部分だ

けが独立して主題化されるようになった。絵画においても文学においてもその

状況にかわりはない。ブリューゲルもその流れを踏襲していた。しかも，ブ

リューゲルはこの絵以降，ギリシア神話を題材にした作品を残していない。ギ

リシア神話は忘れ去られた。ブリューゲルが意図的に？あるいは歴史的必然に

よって？さらに言えば，ブリューゲルは，ギリシア神話を直接主題にした絵と

して，あまたあるギリシア神話のなかから，なぜ「イカロスの墜落」の場面を

唯一選択し描こうとしたのか。そこでのブリューゲルの意図あるいは，その真

意を確定することは不可能である。それについての直接の資料は残されていな

いからである。だからといって，ブリューゲルにとって「神話」，特に「ギリ

シア神話」がもっていた歴史的役割や意義がどのように作用したのかを読むこ

とが出来ないわけではない。ただ，ブリューゲルにおいて神話への関与のあり

方が変貌したことは確かである。結果的に言えば，神話に対して，北方のネー

デルランドの地で若きブリューゲルは新たな宗教の動きに棹差した歴史的流れ

に遭遇し，神話のもたらす結果の功罪とそれを絵画化する意味の変化を便妙に

感じ取っていたのである。

後に詳しく論ずることになるが，それは，ブリューゲルの古き神話概念の拒

否，それは同時にイタリアに端を発したギリシア－ローマの古典的に神話的な

ものの再生，つまり神話が「神話化」されることへの，またその表現方法への

懐疑的な態度と関わり，それが神話への意図的な無関心へと移行し，神話の解

体・転位・変貌へと向かったというべきかも知れない。なぜブリューゲルにお

いて「神話」は解体し忘却されてしまい，ルーベンスにおいてはまた新たな意

味と様式を伴って再生してくるのか。ここではブリューゲルに特異な表現の意

味形態をその解明の対象とし，１６世紀フランドルおよびネーデルランド地方に

おいて，神話が隠され消え去ろうとした歴史的足跡をたどり，そこにブリュー

ゲル絵画世界の「謎」の存する場所であることを確認したいのである。とはいっ

－６－

ても，その確認は歴史的な条件や様相に関しては可能であっても，ブリューゲ

ルの絵画表現の内部で実証することは容易ではない。ほとんど不可能と言うべ

きかも知れない。しかしまさにその場所，つまりブリューゲル絵画の構成的表

現形態においてその意味を憶測的に語ることは出来る。ブリューゲルが意図し

た事実がどうであったかは実質不明でも，ある主題に関する作品がその結果と

して実在している限り，その絵画制作の意図とその画面に表れた，その真意を

問い語ることは出来るはずである。そこにそのように表現された「事実」が存

在すること，つまり，ブリューゲルの方法意識によって，一枚の絵画作品とし

て構成され描かれたという，その事実を見極めることこそ，ブリューゲルの絵

画作品を「見る」ということの意味になろうからである。

ここで一つの結論のようなことを言っておくとすれば，ブリューゲルの絵画

作品の中で，神話は解体され終焉したように見えるが，実は隠された形で転位

し，変容されて受容されているのである。逆説的な言い方をすれば，神話の歴

史的変容過程を見守る方法を発見していたと言い換えてもいい。そこでは特に

神話の受容主体の歴史的変貌と，その拒否と受容の弁証法的関係が「無関心」

という様相をとらせ，まさにブリューゲル的表現によって神話の意味も形態も

変質させ，絵画的に変奏されて表出されているのである。神話の忘却によるそ

の「変容・変奏・変形」の可能性として，描かれるべき主題自体の転位とその

脱中心化による逸脱と拡散，それと同時にその周辺の描写はその主題を浮き彫

りにする事を避けながら，遠隔化して許容することを可能にする「風景」のよ

うに，相互的に無関係な関係として描かれることになる。その絵画的表現形態

とそれを受容する「風景化という過程」とでもいうべき様式の転嫁こそ，ブ

リューゲル絵画のもつ得意さがあり面目があった，というべきである。

３

ところで，そういった結論を導く方法として，その際に発言された言説を構

成する助けになるのが「連結による推論」〈coniunctio〉的ないしは「憶測」〈coni-

神話の忘却，あるいは神話の変容 －７－



ecto〉的という思考方法である。「懐疑」〈cogitatio〉的とか「要請」〈consulto〉

的とか言い換えてもいい。絶対的でしかも実在的真理などというものは，その

認識主体が神でもない限り，断定的に提言することは不可能である。例えば，

アリストテレスに「第一原因」〈prote aitia，causa prima〉という概念があるが，

そのあり方の証明がまさに「推論」的である。ある現象はある原因の結果であ

る。それ自身独立した現象は存在しないとすれば，その現象はある原因の結果

として次に起こる現象の原因になりうる。その連鎖は永久に続くことになる。

しかし，人間の思考は有限なるゆえに，因果関係の永久的な連続過程を最後ま

で追うことは事実上不可能だし，そもそもそれに耐えられない。そこで，いか

なる意味でも結果とはいえない原因そのものである唯一の存在を想定せざるを

得なくなる。その要請された最初の原因が「第一原因」と名付けられたのであ

る。そのような思考方法が「推論」的思考である。定義－公理－定理へと進む

古典的幾何学に見られるような必然性はもっていないが，矛盾律を犯している

わけでもない。完結したシステムに還元されない，歴史の中で生起した事実認

識の方法はこの「連結による推論」的思考を採用せざるを得ない。とてつもな

いイデオロギーに強制されない限り，歴史認識自体の真偽は決定不可能だから

である。芸術作品にも同様なことが妥当する。普通，芸術作品に立ち会うとき

発する言説は「解釈」〈interpretatio〉と呼ばれる。しかし，これから始めよう

とする，ブリューゲルの作品へのかかわり方に関しては，ここではあえてその

「解釈」という言葉は避けることにする。広い意味でいえば解釈には違いない

のだが，一般に「解釈」という言葉の広がりを統制しているのは，やはり解釈

する「主体」であり，その主体が外部的要素の集約や連結に，その主体の判断，

つまりその主体が志向し帰結させた解釈を，作品に適合させるという，意味合

いが強いからである。ここでは，歴史的要素の集合や結合のあり方のほうに力

点を置き，その外部的強制が芸術作品にどのような作用を及ぼすのかを「神話」

の受用と変貌，展開と変容をめぐってそのあり方を探りたいのである。その作

業はまた，神話の忘却，あるいは神話の変容過程の解明であり究明であると言

い換えてもいい。しかし，この問いは暫定的なものとなる運命にある。ブリュー

－８－

ゲルの立っていた歴史的な場所は，その問いがまさに逆転し反転しようとして

いた場所だったからである。結論を先取したような言い方をすれば，主題とし

ては神話は聖書物語へと転換しているように見えるが，その転換過程で聖書物

語との差異は解体されて不問に伏され，両者が共有すべき配置関係としての脱

宗教的な場所へと移動させられている。そのような移動のもたらす事態をここ

では，神話の忘却，あるいは神話の変容と呼んでいるのである。

ブリューゲルは，宗教思想とそれを踏襲していた教会組織に代表されるよう

な中世的な位階秩序の崩壊が始まっていたのに，まだ，その新たな動向と，そ

の行方に対処する明確な対抗手段が確立しておらず，この新旧の宗教的対立の

渦巻く「臨界的禁猟区」に接し，その解決の困難さに苦渋しながら制作せざる

を得ない，微妙な位置に追い込まれていたのである。

そのような状況の中で，ブリューゲルという画家はそもそも何をやったのか，

もしブリューゲルの作品が他の画家の作品とどこか根本的に異なるところがあ

るとすれば，それはどこにあるのか，何がブリューゲルの絵画作品を「ブリュー

ゲル的」になさしめているのか。ブリューゲルの絵画作品におけるその差異の

創設は，それが意図的であったかどうかは別にして，究明するに値する特異な

ものであり，革新的に「革命的」とさえ言っていいものである。とすれば，そ

の絵画作品のどこが革命的だったというのか，あるいは何処に向かって革命的

なのか，と。この問いこそが，美術史家でも，ましてやブリューゲル研究者で

もない筆者に，この論考を書く関心を与え，ブリューゲルの絵画作品の革命性

がもつ思想性を喚起させたのである。ヨーロッパの絵画史上，ブリューゲルの

絵画は，狭い美術史的枠を遥かに越え，最も思想的な接近をも要請してくるも

のの一つであることは間違いない。それゆえにこそ，思想史における，ブリュー

ゲル絵画世界とその方法意識の革新性を問うというその課題は，繰り返し何度

も問わなければならない重要性を担っているのである。それ故ここでは，多く

の研究書や論文にあいまいな形で散見はされても，いまだにそれを中心として

は問われなかった問いを発せざるを得ない。も一度問おう。ブリューゲル絵画

世界の革命性はどこにあるのか，と。

神話の忘却，あるいは神話の変容 －９－



ブリューゲルの絵画作品の中に現れているその革命性はまず，狭い意味での

神話概念を解体させ，歴史的に神話を分類しているその領域の境界線をはずし，

個別の神話というより神話の「神話性」そのものの意味を形象化しようとした

ところにある。ブリューゲルは，自分自身その意味がはっきりと解けぬまま，

「神話」に対して，いわばある種の拒否権を行使したのである。そのことも含

め，ブリューゲルの絵画の変遷を辿る上で，フィリップおよびフランソア ロ

ベルト－ジョーンズも指摘強調していることだが，若きブリューゲルのイタリ

ア旅行体験の影響が，その結果の解釈にも深く関わってくる9)。少なくともこ

こで言えることは，ブリューゲルは，歴史的に絵画化されてきたギリシア神話，

聖書物語，さらにはさまざまに流布されている諺や格言を形象化すべく，中世

と近世の狭間で，それらをいかに表現するかの可能性を模索しそれに適切な場

所を絵画の内部に確保し，そこにすべてが集められ，同じ位置関係が与えられ，

同じ手法で描こうとしているということだ。

そこに絵画が絵画として自立していく萌芽を見て取るべきだろう。そこにブ

リューゲル的に得意な絵画世界が開かれる。そこでは宗教改革，反宗教改革，

イタリアに端を発したルネサンスの文化運動も相対化され，当時影のように地

下組織として影響力をもったグノーシス主義や異教秘儀も，その功罪が認知さ

れ，またそれを絵画的に取り入れることによって反啓蒙と啓蒙との境界を侵犯

するような形で同時に克服されている。絵画史上これまで思想的な要素を含有

した現象は稀有なものである。言ってみれば，ブリューゲルは，当時歴史的に

継承され支配的だった絵画表現の様式と手法の脱構築を試みているのだ。ブ

リューゲルの絵画作品は，神話の「神話性」を肯定するのでも否定するのでも

なく，拒否的に受容享受することによって，神話や聖書物語に現れた主題を，

それ自体として独立させ顕在化させるのではなく，逆に主題を目立たない形に

変容させ，筋が一貫している物語を分節化して配置し，主題そのものを脱中心

化することによって，神話や物語がもつ宗教的に教訓的要素やそれらがもたら

す社会的に教派的イデオロギーに対して，見る者がどちらに転んでも受けざる

を得ない「負荷」を軽減させているのである。その任務は，理性の行使による

－１０－

啓蒙運動に先立ち，その特異な絵画的手法によって，来たるべき啓蒙主義を超

えた「啓蒙と寛容の共存」という役割をすでに演じていたというべきである。

啓蒙主義がその運動の意に反して，フランス革命に現れているような形で，暴

力的恐怖を引導せざるを得なかったのに対し，権力の分割と拡散を可能にし，

それに抵抗する反権力の集結を図るのではなく，そこで起こる現実的闘争を描

きながらも，その闘争の根拠の虚しさを風刺的に表出して，あらゆる権力から

民衆を守る容量と場所を確保しているのである。その方法にここでは「祝祭的」

という名を付与している。その「祝祭的」という方法やその効用については後

に詳しく見ていくことにするが，ブリューゲルのその特異な手法が，それまで

の絵画史上に一度も現れることのなかった，まさにブリューゲル的世界を可能

にしているのである。その絵画制作の新たな手法は，絵画制作を見事に成功さ

せていると言うよりは，その絵画を見る者は，無意識のうちに遠隔操作され，

その特異性に惑わされ狂わされながらも落ち着くべき場所に静かに着地するよ

うな安心感を与えるのである。しかしその安心感は，上機嫌で気楽な喜びを伴っ

た安定したものではなく，ましてや宗教的に厳粛な儀式のうちに現れる「救済

される意識」とも，また逆に宗教的内面性がもたらす「救済への懐疑と恐怖」

といった様相とは無縁なものであり，人間が必然的に被る恐怖や歓喜を伴った

さまざまな出来事を強調すると同時に相対化し，それがもたらす負荷が軽減さ

れた，個人的というより類的な安心感であり，歴史世界においてそのつど施行

され現実化される出来事，その出来事を相対化するとき現れる喜悲が錯綜した

事態，それは相対化された普遍，普遍化された相対といったパラドキシカルな

事態であり，言ってみれば「事の喜悲」〈Freude und Trauer der Sache〉とでも

呼ばれるべきものの経験である10)。それは，それまではそのような形では決し

て表面化されなかった宗教闘争の苛酷さがもたらした歴史的過程に起因する新

たな必然性の促した「神話の誕生」あるいは「神話の再生」の経験であり，そ

れはむしろ，ブリューゲル的なあまりにブリューゲル的な「神話の忘却」によ

る「神話の反復」としての「神話の変容」の経験と言うべきかも知れない。ブ

リューゲルは，結果的に神話のその必然的な変容過程である「メタモルフォー
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ゼ」11)の認知とその表現に手を貸し，神話の「神話性」を保持しながら，その

歴史的受容形態そのものの変形を試み，その絵画的表現形式の新たな枠組み設

定とそれに相応する「実」を表現すべく「画面」（タブロー）の構成への道を

開き，そこに深入りして行ったのである。「洗礼者ヨハネの説教」（１５６６年）（図

２）や「ベツレヘムの嬰児殺し」（１５６６年頃）（図３）に，その聖書の物語性が

脱中心化されると同時に異なった関係（たとえば，遠のいた場所に描かれたイ

エスとヨハネの位置関係など）へと転位され，拡散された場面構成のなかで革

新的に「変容」しているのがよく表れていると言える。その変容を可能にさせ

ているのは，正面からの主体の確認を避け対象に向って後から追うように主体

を隠された位置に向わせながら，対象と対置することができる「隠された主体」

による自立という，絵画的構成の術策である。

４

「神話」という言葉のもとに，そもそもわれわれは一体何を理解しているの

だろうか。ここで「神話」というもののもつ意義の自覚のために，神話の「神

話性」に関して歴史的にまた内省的に反復しておくことにする。ここで課題と

なる，この「神話」という言葉，ないしは用法はあまりにも日常的に聞き慣れ

使い慣れてしまっているがゆえに，その意味や出自を意識的に問うことがまっ

たくなくなっている言葉の一つである。ところが「神話」に関して一般的な了

解が出来上がっているにもかかわらず，奇妙なことに，「神話」という言葉が

単独で独立して使われることは少ないのである。つまり，神話においては，過

去から伝承されたものであれ現に今起こったことであれ，すでになんらかのま

とまりある内容が存在していてその内容に「神話」という言葉を当てはめてい

るだけなのである。「神話」という言葉だけを聞いて，その具体的な内容を表

象することは出来ないのはそのためである。「神話」という言葉はあっても，

それに見合う〈一般的〉な内容はないのである。ということは，「神話」とい

う言葉自体は内容のない空虚なものであるということだ。それに何らかの外的
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な規定が付加されて始めて神話は神話として機能するのである。「…に関する

神話」（「エロス」に関する神話，「樹木」に関する神話，等々）「…的神話」（「ヌ

ミノーゼ」的神話，「精神分析」的神話，等々）「…という神話」（「科学」とい

う神話，「国家」という神話，等々），「…神話」（「ギリシア」神話，「ケルト」

神話，等々）などといった形で使われて初めて「神話」は内容をもち，その意

味が付与された表象可能な言葉となるのである。しかし他方，「神話」はその

形式としては空虚であり，特定な具体的な内容を欠いているが，流布された神

話に関してはある場所と時間を前提とし成立していることは了解されている。

しかしそれは，ニーチェが見抜いているようにある客観的に明かされる対象が

事実としてある場所である時間において実際に「起こった」ということの了解

ではない。ただ，その起こった事柄がどこか異常で恐怖を伴っていたという風

評のような曖昧なものを，共同の幻想として記憶し，記述しようとしたとき，

つまりそれを具体的に語り出そうとするとき，その表現形態として「神話」と

いう空虚な入れ物が必要になったのである。

そもそも「神話」〈mythos〉というギリシア語は，「語る・話す・物語る」と

いう意味の動詞〈mutheomai〉から来ている。つまり「神話」は時間と場所を

指定され具体的に語れてはじめて「神話」となり，「神話」として機能し，受

容されるのである。さらに「神話」に関してここで確認しておきたいもう一つ

の事態は，その内容を記憶しあるいは忘却するにしても，「神話」はすでに「語

られていた」ということである。つまり「神話」はいつもすでに，過ぎ去るべ

き「過去」とのみ関わっているということだ。それは単に「古い事態」という

ことではない。時間的に過ぎ去ったことの自覚の上に成り立っているというこ

とだ。形容矛盾のように聞こえるかも知れないが，記憶に新しく生々しく感ぜ

られることであっても，それが何らかの形で「神話」という器に盛り込まれる，

つまり「神話化」されるときは，すでに「過去のもの＝過ぎ去りしこと」とし

て語られるということである。精神分析的に言えば，反復され，生き延びるた

め一度意識の基底へと追いやられる，つまり一度抑圧され忘却される必要があ

るということである。「神話化」される事態は必然的にその過程を辿るのであ

神話の忘却，あるいは神話の変容 －１３－



る。ある特殊に生起した事件だけが「神話化」されるのもそのためである。つ

まり「忘却する」に値するものだけが忘却されるのであり，それだけが「神話」

という容器を必要とするのである。個人においても集団においてもその事態は

同一である。そういった意味で，「神話」はいつもすでに忘却されたものの異

名なのだ。忘却とは，何を忘却したのか自覚できないことを言う。何を忘却し

たかを自覚しているならば，忘却していないことになるのだから。忘却は，忘

却したことの意識への反復を待っているという意味でいつもパラドキシカルで

ある。しかし，忘却にはまた，それが記憶へと呼び戻される契機として，ある

いはそれを関係付けるべく意識の中に不可避に保持されているということだ。

その蜘蛛の糸は決して切断されることなく，どこか不可思議な場所で「アリア

ドネーの糸」のごとくに，無意識の迷宮から脱出し，日の目を見ようとする意

識の行為に連結し作用しているのである。ということは，何事かを忘却したと

いう意識があるなら，忘却されたものが何であるかは即座に記述できなくとも，

忘却には「それがすでにあった＝Es war」という存在が前提にされているはず

である。忘却とはいつもすでに「過ぎ去りしこと」と不可分なのである。そこ

に例外はない。この事態について今は自覚していても，その後何年か経てば忘

却しているだろう，という文章は，未来時についての憶測の表現ではあるが，

実は忘却するということに関しては，その時点でその事態はすでに「過ぎ去り

しこと」になっているはずである。そういった意味では「神話」は「過ぎ去り

しこと」を記憶し，忘却し，反復するための「空虚な形式」だというべきであ

る。だだ，継承された神話において忘却されたものが，新たな神話として語ら

れるとき，それは圧縮されたり拡張されたりしながら，時代の経過と場所の移

動に即して「変形」されるのである。その際それがどのように変形されるか，

そのされ方から眼を離してはいけないことだけは銘記しておくべきである。

それゆえここで最初の問いに遡って考えれば，「神話」ということで「何を

理解しているのか」と問うても，その問いは神話の定義を要請しているのでも

ないし，何を理解すべきかとは問う必要もないだろう。先ほどの議論からして，

神話とは最も多義的な言葉だし，コンテクストによってそれはいくらにも変貌
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しうる性格を持っているからである。何をも許容する空虚な器だからである。

それ故に，神話自体は価値的基準からも自由な存在である。価値とは無関係に

存立する，と言ったほうがいいかも知れない。神話には始原も原型もない。あ

るのは，それを可能にする心的な組み立てと関係構造だけである。ただそれが

表現されて現実化するとき，つまり語られるとき具体的な「今ここで」という

時間と場所なる舞台が必要なだけである。

しかし他方，「神話」という表現の外延，つまりその表現が包含する広がり

は際限なく広い。過ぎ去った歴史的な事柄が，ある重要な視点・観点を提供す

ると，その事柄は物語化され，最終的には一般的には「神話」と呼ばれるよう

になるのである。いわゆる「神話化」と言う事態である。さきほどからの続き

で言えば，「神話」という空虚な言葉にある具体的なものを付加する行為をこ

こでは「神話化」と名づけているのである。「フランス革命という神話」「ナチ

ズムという神話」，「セザンヌという神話」「ニーチェという神話」，あるいは「明

治維新という神話」「大東亜戦争という神話」「学生運動という神話」「バブル

という神話」等々，「９・１１」事件もすでに「９・１１という神話」になりつつ

ある。すべて歴史に現れた重要な事件や人物は「神話化」されるのである。後

に残された人間はそのようにしか歴史的事件にかかわることはできないし，個

人としても集団としても，人間は過去を「神話化する」と言う形でしか記憶で

きないのである。「神話」が「それがすでにがあった」ということと不可分な

のはそのためである。しかしここで，「神話化」という事態は，表向きには，

神話の合理的な解釈，あるいは神話の発生起源の追求の助けにはなっても，そ

の機能ゆえに危険性と背中合わせだということを，忘れてはならないだろう。

さらに，その「神話化」という事態には，ある事実を記述し記憶するために，

ある事実を隠蔽し忘却することを必ずや伴うものである。とはいっても，歴史

的事件のすべてが実証されることはない，などとここで言っているのではない。

しかしまた単に，歴史にはいつも解釈が付きまとう，つまり歴史は解釈の集積

でもある，と言っているのでもないし，新しい事実が判明すれば解釈もまた反

転する，というようなことを言いたいわけではない。神話を一つの「テクスト」
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として捉え，そこに内在的に隠されながら顕在化しているという神話の「実」

にかかわる謎的構造を解明したいだけである。しかもそれは歴史的に外的な要

素の要請による「謎解き」の意味をもち，前述した意味で「推論」と「憶測」

をその方法として，事件をあるいは作品を物語化し「神話化」する過程の問題

性を，テクストに即して暗示的にでも語りだしたいのである。

ブリューゲルの絵画作品は，ある神話の内容を固定化し実体化する，いわゆ

る「神話化」するという事態そのものを解体させ，先ほどから言及している，

主題を脱中心化し拡散させるブリューゲル的手法によってそれを無効にしてい

るのである。神話における「神話性の表現」といわゆる「神話化」とは似て非

なるものである。「神話」自体が危険なのではなく「神話化」することその意

図と作用の中に危険が潜んでいるのだ。ブリューゲルの絵画作品はその差異を

見極める手法を駆使した格好のテクストであるといっていい。そのテクストを

読む作業によって，実体化され一元化されて価値判断されてきた神話物語を多

様な方向へと拡散させ，それを変奏した形で表現するブリューゲルの絵画世界

をここで殊更問題にする意図もそこにあると言っていい。

「それがすでにあった」という神話の形態，あるいは「神話化」という動向

からして，当のブリューゲルという画家，またその作品が何をいかに語ってい

るのか，と再度問うて見よう。そこで「神話」の内容が大きく変容し，「神話」

の意味形態が変位したことは確かだが，それによって「神話」が忘却され終焉

したというのか。そうではなく，そこでは神話は時代や場所の意匠を伴いなが

ら変容したのである。それ故ブリューゲル的なその様式の変奏作業は，神話物

語を固定化すること，つまり「神話化」してしまうことに反逆する態度を維持

し続けるためにも，不可避で必然的なものであったのである。後に論ずること

になるが，その変奏作業は積極的な意図をもっているのだが，その意図は表面

からは直接見えずに隠れており，魔術師が手品行為を行う瞬間に掛ける布のよ

うに，その裏が見えそうで見えない不可思議さを伴い，その表現はいつも謎め

いているのである。それはまた描き手であるブリューゲル自身の姿を晒すこと

を避け，その立場表明をぼかしてもいるのである。その作業手段は絵画的表現

－１６－

として絶妙と言うより他に言葉がないほどである。ブリューゲルの描く主体的

位置は画面（タブロー）の内にも外でも直接には確認できないが，絵画の画面

を制作する作業の結果において，その痕跡としてタブローを構成しながら，見

る者に謎かけのような形で「後ろから追うように」立ち上がってくるのである。

神話物語が直接描かれているわけではないが，夕暮れの通りがかりで家事作業

する人々には目もくれず，３人の狩人が十数匹の犬を連れてひたすら一方向へ

と歩みを早めている様子が「後ろ姿」として描かれている「雪中の狩人」（図

４）などに，ブリューゲルの不可思議な描写手段がよく現れている。前方には

さほど明るい感じはしないが，開かれた寒々とした雪景色の空間が広がってお

り，あたかもその開けた空間とそこに散在する人々との普段の生活に帰り着こ

うとしているかのように，たった一匹の収穫を肩にかけ，お互い話し合うこと

もなく黙々と早足で歩く狩人たちの後姿は，その構図と控えめな色彩に助けら

れ，見る者に自分の後ろ姿を見ているような錯覚と哀歓を喚起させる。この作

品に斬新に描き込まれ，そう名づけてよければ「後から追われる主体」とも言

うべき場所は，宗教性のない不可思議なものの不可思議な表出という意味で，

新たな「神話性」を獲得する手段の創出だと言っていいのではないか。先述の

観点を反復することになるが，ここでも，既存の特殊な主題や意味をもった神

話や聖書物語における物語性が脱宗教化され，それを受け入れる人間存在が配

置され，嵌め込まれる場所と位置が絵画的風景の中で，後ろから見られた無記

名な主体として対象化され確保されていると言い換えてもいいかも知れない。

後にまた触れることになるが，それを可能にさせる「後方からの主体」という

立場は，単なる絵画的描写手段を超えて，ブリューゲル絵画の持つ独自の思想

性とその革新性をよく伝えている，と言えよう。

５

神話はいずくにも偏在する。神話はどのようにも生成する，と言ってもいい。

神話はそれを終焉させると同時に，直ちに変形し，変容して生き続ける。「神

神話の忘却，あるいは神話の変容 －１７－



話の終焉」はある一つの「神話化」の異名であり，それが意図的であればある

ほど，イデオロギーによる暴挙と共犯関係にある。神話の終焉は，新たな神話

の再生を促すのはそのためであり，アドルノ・ホルクハイマーが「啓蒙の弁証

法」と名づけた事態，つまりそこには反動・反発による「先祖がえり」

〈Rückschlag〉が意図されているのである。「神話化」は，神話自体が変形す

る可能性を否定し，神話を一義的に理解可能なものとして再現させる，いわば

解釈の暴力の行使の結果である。神話は解釈して享受され受容されていくもの

ではあるが，この「神話化」作業のもつ傾向，イデオロギーによる，法及び制

度措定を強いる，いわゆるベンヤミンが『暴力批判論』で「神話的暴力」〈die

mythische Gewalt〉と呼ばれた事態がもたらす危険が存していることを看過し

てはならないのだ。ブリューゲルはその危険性を肌で感じ，それを回避すべき

表現手段を，これまでのそれを否定するような形で発揚し，それを行使してい

くより他に，画家としての自己保存を墨守する術をもたなかったのである。そ

れほどに時代は過酷だったのである。後ろから追うような形で自己を前面に押

し出さずに，外的な圧力や桎梏から逃れ，あらたなる普遍神話，ベンヤミンの

「神的暴力」〈die göttliche Gewalt〉の許容され得る世界を創出しようとしてい

たのである12)。

そこを考えるために，神話の様相について触れておかなければならない。

まず，神話は特定の宗教を前提にし，それを支える「ドグマ」ではない。そ

れを取り違えてはならない。神話はある民族，ある場所から発せられているが，

自由に語り継がれ，民族も場所も固定されるものではなく，変遷し変貌し変奏

されていくものである。ただ，ブルーメンベルクも強調しているように，神話

の根源は二つの相反し，相互に拮抗する二つのモメントを内在させている。そ

こでは「暴挙＝恐怖」と「詩作＝詩」が同時に発生しているのである。その事

態をエンノ・ルドルフが解釈しているように「神話は恐怖を詩作によって超克

する」13)と言えないこともないが，恐怖は詩作によって緩和され超克されるの

ではなく，詩作は恐怖の存在を顕わにするのである。つまり，神話においては，

恐怖は詩作（語り継がれること）と不可分の関係にあるということである。恐

－１８－

怖を取り除こうと試みるのは「神話」〈Mythos〉ではなく「教理」〈Dogma〉で

ある。宗教が創始者（教祖）を必要とし，それぞれの「経典」〈Canon〉に立

脚した「神学」〈Theologie〉を必要とするのはそのためである。そういった意

味で言えば「神話」には，そのような創始者が存在せず，その教理を展開した

神学的「体系」〈System〉もないのである。宗教においては，創始者の行為と

言説と，それを受け取る信徒とのあいだには上下の越えがたい関係が成立して

おり，それはどこまでも不可逆な関係として所与されている。それに反して神

話はその創始者が欠如しており，その起源が事実と結びついておらず，その言

説は時間的前後関係から自由であり，言ってみれば「それはいつもすでにあっ

た」という形で流布されている言説である。言い換えれば，神話においては生

産と享受は等価〈aequus＝aequivalenz〉だということである。そこが「神話」

といわゆる「宗教」との決定的な差異である。神話物語も，その等価性を忘却

し，時にはそれが意図的に拒否されてしまう，まさにここで言う「神話化」さ

れてしまうことによって，それが善意による解釈作業のように見えようとも，

神話物語が原初的にもっていた恐怖への畏怖の念が喪失すると同時にそこから

の開放感も失われ，平板化され日常化された教条的宗教に転落することに自覚

的になるべきなのだ。

その関係はまた次のように言い表すことも出来る。ドグマとカノンによって

体系化された言説による宗教とは異なり，神話は，そのような言説に従う人間

の自己省察，つまり「内省」〈Reflexion〉によって生ずるものでも維持される

ものでもなく，根源的暴力ないしは「恐怖」〈Terror〉との「距離」〈Distanz〉

を表出するある種の隠喩的言説によって成立しているのであり，それによって

神話の表現形態がいかに変遷しても，この恐怖との「距離」だけは持続され続

け，語り継がれるのである。その距離の測定を人間はいつも迫られており，そ

れを一時的にでも忘却し隠蔽する手段を発明せざるを得ないのである。そこに，

叙事詩や悲劇や舞踏といった広い意味での「詩作」〈Poesie〉という行為が成

立する。その詩作行為を支えている原理をここでは「祝祭」〈festum〉と呼ぶ

ことにする。「祝祭」は神話の恐怖にその基底をもち，そこからの解放を支え

神話の忘却，あるいは神話の変容 －１９－



る他者性，複数性，共同性という性格を持つ類的に機能する存在である。その

限りにおいて起源のない神話とその忘却としての祝祭と決別した，いわゆる既

定「宗教」は神と人間との不可逆な断絶を標榜しながら，その主張に反してそ

の実質的成立根拠は実は人間の個人的内省から発せられているのであり，そう

いった意味での「宗教」はひとつのヒューマニズムだと言うことが出来る。

ニーチェのキリスト教批判も，キリストその人に敵対しているのではなく，自

らの主張に反してキリスト教は，人間の「罪＝良心の疚しさの自覚」という内

省的行為に力点を転嫁させてしまっているところにあったというべきである。

類的な契機の喪失である。教会はひとつの共同体であり，神への信頼と謙虚さ

に支えられた信徒集団〈Gemeinde〉ではあるが，そこにはすでに古代的神話

世界がもっており，人間が運命的に享受すべき類的な恐怖や暴力へのリアリ

ティはすでになく，それとの距離を測ること自体が実質放棄されている。その

恐怖や暴力に対しての恐れを顕在化させる「祝祭」の契機と享受が無化されて

しまっているのだ。その必要性はすでにないと。ここでは詳しく触れる場所で

はないが，ニーチェは，失われたその「祝祭」の契機とその効用を力として取

戻す任務をツァラトストラに託そうとしたのであり，また，悲劇がその発生の

必然的根拠としてもっていた神話を語る機能としての「合唱団」（コロス）の

役割を軽視し，類的な「祝祭」の契機そのものを放棄してしまったところに「悲

劇の死」があったのだというのが，初期ニーチェの作品『悲劇の誕生』の結論

でもあったのである。後期のテクストである『道徳の系譜学』のキリスト教的

道徳批判も基本的にはこのテーゼを反復していると言っていいいのである。

ここでブリューゲルの絵画作品を取り挙げるのも，神話表現が変容していく

経過の中で必然的に，神話が決して「神話化」されずに，いずこでも偏在可能

なその「神話性」を保持すべく現れる「類的な祝祭」の契機と意味をそこに読

み取りたいためである。しかし，「祝祭」の意味と形態はブリューゲルの場合

二義的である。滑稽，罵り，おどけ，苦笑い，機知など，またそこにはバフー

チンが見抜いたような，醜い，不恰好なグロテスクな肉体のイメージも風刺的

な形で現れている。また他方，そのような祝祭の持つ民衆エネルギーの発揚の

－２０－

場面を描きながら，それと同時にブリューゲルの描く，絵画的広がりの画面の

中には，部分的に挿入されたエピソード的場面があり，そこには底知れぬ人間

の嘆きや哀歓の情感がそこはかとなく表れている。それらの感慨は風刺的なも

のと交換可能な「対の関係」として，ブリューゲルの絵画的場面を構成する原

理的構成要素である。それは，ブリューゲルが「祝祭」というもののもつ二面

性に自覚的であり，それをさらに絵画的に表現する特異な様式を切り開いてい

ることの証である。その様式はイタリア・ルネサンスが追い求め，「美しき調

和の形式」をその原理においた近代美学からは，置き去られた様式であるが，

９．１１事件やイラク戦争のグロテスクな残酷さを見るにつけ，ブリューゲル的

「類的祝祭」の方法だけが，個人の自由の獲得というスローガンが内在的にも

つ暴力的イデオロギーに対抗できる唯一の方法とさえ思えてくる。ブリューゲ

ルは，人間の生死に対して個的でも種的でもなく類的にかかわる，まさに現代

が抱えるさまざまな暴力がもたらす恐怖の形態を，それを無化する形で先駆的

に描き出す絵画的手法を発見し，その現実をメタフォリカルにまた同時にメト

ニミカルに表現していたというべきである。それ故，先ほどからの課題である

神話の「変遷過程」について，またそれを支え促す諸力について論ずる時，ブ

リューゲルの場合その論点は，「類的祝祭」を伴ったこの表現形態という場所

に集中して来ざるを得ないのである。ブリューゲルの絵画世界は現代世界にお

ける文学ないしは思想的表現方法にとっても，看過できない切実さをもち，そ

の解決とそれが帰結する場所を指し示す先見性をもっているのである。

６

ここでは，ブリューゲルの多くの作品の中で，初期の作品『イカロスの墜落

のある風景』と対になっている，あるいはその神話的モメントが場所的時代的

制約を受けて拡散し，その意義は隠されながら変遷していった結果，その終結

地点に位置づけられる最晩年の『絞首台の上のカササギ』という作品を中心テ

クストとしている。この作品はいわゆる大作ではないし，ブリューゲル研究に

神話の忘却，あるいは神話の変容 －２１－



おいても一般的には特に注目すべき作品とも見なされてこなかった。にもかか

わらずここで，数ある重要な作品でなくなぜこの作品なのか，語られるべき主

要な大作は他にあるのではないか，その根拠はどこにあるのかは，ここでは問

はない。もちろん，ブリューゲルの絵画がもたらした革命性を引き出すのに，

この作品は決定的な位置にあるが，この作品を論ずる際に他の作品にも触れざ

るを得ないし，他の多くの作品の制作を経て漸次に可能となったことは間違い

ないのだが，ただ，この「絞首台の上のカササギ」という謎めいた作品が，ブ

リューゲルの多くの作品群の最後の終着点であること，大げさに言えばそれま

でのヨーロッパ絵画が持続的に維持してきた絵画的主題の描き方，またその画

面の構成の仕方そのものを変容させ解体させており，それまでの表現形態の終

焉を促し，その終焉の過程を象徴しているとさえ考えられるからである。これ

までこのような絵画がこのような形で描かれたことはかってどこにもなかった

のである。１６世紀半ばのネーデルランドでブリューゲルがそれを可能にさせた

のである。つまり，ブリューゲルは長いヨーロッパの絵画表現の歴史的変遷の

中で，無意識のうちにあるいは意図的に，「神話化」という暴挙がもたらす恐

怖からの「距離」の測定術を示唆し，それを拡散させる構図と手法を発見し，

視覚的に「神話的暴力」の分割による破棄を可能にさせるべく，「絞首台の上

のカササギ」においてその「距離」がもつリアリティをはっきりと自覚したの

である。それゆえ，この「絞首台の上のカサギ」は中世と近世を分かつ分水嶺

の役割を果たすと同時に，神話や聖書物語の絵画化という作業に全く新しい可

能性を開き，それはまたその表現形態の終焉をも荷ったのである。

それ以降の作家ルーベンスもレンブラントもひいてはフェルメールも，この

ブリューゲルの経験の痕を意識し，ブリューゲルが切り開いた絵画手法のもた

らした歴史的明暗と功罪を分析し，その結果を踏まえてそれぞれの様式を編み

出しながら，制作するより他に方法はなかったのである。だが，ブリューゲル

の主題も対象も脱中心化されたタブローの構成方法は直接には伝達されず，伝

染もしなかった。後の時代を洞察すれば，皮肉なことに，「反ブリューゲル的」

になることによって，ブリューゲルはブリューゲル的になったのである。革新

－２２－

的なものはいつもそのような逆説的な運命を辿るものなのだ。そういった意味

でもブリューゲルの存在はどこまでも重い。さらに言えば，ブリューゲルの作

品制作の意図と手法の革命性は，単に絵画史上の一出来事ではなく，思想史や

宗教改革史，ないしはさらには世界史一般の中にはっきりと位置づけることが

出来るし，位置づけられるべきであろう。この論稿が主眼とするところは，特

にこの作品を見ていく場合注意し，注目すべき点は，中世以来これまで，語ら

れ描かれてきた主題のブリューゲル的変容でありその様式の変形についての考

察である。そこでの主題は人間の「生と死」にかかわる表現形態である。バ

フーチンは，古典的肉体表現に対して，肉体に関して「グロテスク・リアリズ

ム」という類型を取り出して「肉体のグロテスクなイメージの根本的傾向のひ

とつは，二つの肉体が一つである状態を示すことにある。一方は生みながら，

死につつあり，もう一方は孕まれたもの，胎内で成熟しつつあるものであり，

生み出されるものである」14)と言い，絵画においては「ヒエロニムス・ボッシュ

やペーター・ブリューゲル（父）にこの概念が表現されている」15)と言ってい

る。もう一つ看過できないことは，ブリューゲルの絵画に特質的な，構図の集

中と拡散の相対的関係である。ホイジンガは，ブリューゲル絵画の，特定の中

心に集中しない多様な様相を垣間見せる「質」を「ギャレリーのような」とい

う形容を用い，それがエラスムスの著作に通ずるものがあるとし，それを「祝

祭的モチーフ」とも呼んでいる16)。ホイジンガとバフーチンがここで嗅ぎ取っ

ているものは，ブリューゲルの絵画作品に通底している共通な要素であり，こ

れから分析し論じようとする「絞首台の上のカササギ」という作品の中にその

通奏低音のようにこの作品を根底から規定している中心に位置する要素なので

ある。それはあらゆる暴力がもたらす「傾向性」としての「恐怖」からの距離

を「祝祭」という場で確保するための必須の条件とみなすべきであろう。

７

ブリューゲルの生きた１６世紀中期のネーデルランドは歴史的に激動の時代

神話の忘却，あるいは神話の変容 －２３－



だった。ブリューゲルの死ぬ２年前，スペインのフェリペ二世は，アルバ公率

いる一万余の軍隊を北の植民地であったネーデルランド制圧のため送り込んだ。

その前年には，反宗教改革に対して反カトリックを標榜した新教徒との衝突が

ネーデルランド各地で起こり，多くの祭壇や偶像が破壊された。いわゆる偶像

破壊運動である。その衝突と争いは陰湿で，両者とも容赦なく民衆も巻き込ん

で拡大していった。ここで取り上げる「絞首台の上のカササギ」が描かれた１５６８

年に，ネーデルランド独立運動の指導者エグモント伯とホルン伯は，ブリュッ

セルの広場で処刑された。ブリューゲルもそのとき同じブリュッセルに住んで

いた。その翌年ブリューゲルは４０歳あまりの短い生涯を閉じるのである。ブ

リューゲルが生きた当時のネーデルランドは，政治的にも文化的にも，特に宗

教的に何かが終焉し，何かが台頭してきた時代，またそれらが交差し衝突した

まさに修羅場のような様相を呈した「過渡期」の時代そのものだった。

ホイジンガは中世の理想的姿を１２－１３世紀に置き，１５世紀はすでに「中世の

秋」に差し掛かっていたという。中世的な「実念論，象徴主義，擬人観」17)が

終わりを告げる時代としてホイジンガの歴史観が規定した「中世の秋」概念は，

ブリューゲルにとっては様相的には肯定とも否定ともつかない可能概念として

のみ意味をもったと考えられる。その「中世の秋」概念を反復するような形で，

また「中世の秋」がもたらした結果何が現実となり，新たに何が生起してきた

のかを，まともに体験し意識したのはブリューゲルその人であったと言ってい

い。絵画史的に言えばファン・アイク兄弟，ロジェ・ファン・デル・ヴァイデ

ン，ハンス・メムリンクらの「高貴なまじめさ，深いなごみの光」「美と静か

な知恵」18)といった形容を基調にした時代はもはやなく，レンブラントの逃げ

込むために作られた内面性，精神的深さが感ずる光や，フェルメールの市民的

感性が捉えた人間性の勝利，室内での普段の生活を照らす透明化された自然の

光はブリューゲルにはまだやって来ていなかった。描かれる主題に関して，聖

書物語に出自をもつエピソードばかりでなく，例えば「死の舞踏」や「謝肉祭

と四旬節との戦い」といったテーマにしても，すでに中世における文学や絵画

の重要な主題であったことは確かであるが，その捉え方，絵画化するときの構
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図や配置やそこに描かれた人間模様が「中世の秋」を迎えて風俗風になってお

り，戯画化された描写がブリューゲル的になっている，というのは，ホイジン

ガの言うとおりであろう。ただ，ブリューゲルの時代は，その主題の「主題性」

がその中心を失って拡散し，その意味や実体性を喪失している。つまり，その

主題の実念性，象徴性がもっていた「宗教性」が時代という暴力によって変貌

してしまっている，と言い換えてもいい。その変貌をここでは「忘却」と「変

容」という言葉で言い表されている。しかし，ブリューゲルの絵画作品におい

ても，その描かれるべき主題が意味を失い全く無化されているわけではない。

むしろ風俗化し戯画化せざるを得ないほどさらに深刻になっていると言ったほ

うが正確なのかも知れない。ブリューゲルにおいては，中世以来の深刻な主題

に付きまとっていた神話性・宗教性は，先述した「祝祭」という類的な「行為」

〈performance〉によって相対化され，そこで語られる「死と生」の現実性〈re-

ality〉と儀式性〈ceremony〉は，そこで描写される個々の形態やそれが配置さ

れるさまざまな位置関係によって，忘却され変奏されているのである。さらに

実質的に言えば，それらがもっていた直接的な悲惨さやそれらに対する恐怖感

ないし嫌悪感は表面からは消え，その宗教的・道徳的効果は弱体化しているよ

うに見えるが，実は死んでしまったわけではなく，ただその再生を促すべく待

機している潜伏期間〈incubation〉へと後退したに過ぎないのである。そのこ

とから言えば，「祝祭」という行為は「死と再生」に関して模擬的な振る舞い

をなす二面性をいつも内在的にもちながら，それを振り払うエネルギーを時代

と場所という契機から受け取っているのである。ブリューゲルの絵画作品は，

その起源からして「祝祭」という行為がいつもすでに内在的にもっていた，生

の躍動と儚さ，死の隠蔽と超克とを同時に表出する，根源的な二面性をはっき

りと自覚し，その魔術的な力の霊気の効用を覚めた眼で否定的に活用したので

ある。その捻じれた思想とその表現行為こそが，ブリューゲル的絵画を成立せ

しめている創作場所でありその成立根拠である。

ここで取り挙げる『絞首台の上のカササギ』はブリューゲルの死（１５６９年）

神話の忘却，あるいは神話の変容 －２５－



の前年１５６８年に描かれたといわれ，ブリューゲルの死後１６０４年オランダのハー

レムで出版された最初のブリューゲルの伝記の著者である，先述したカレル・

ファン・マンデルによると，遺言としてこの絵だけが妻に残されたという。他

の作品は残された家族に宗教的な嫌疑が掛ると，ブリューゲルが考えての計ら

いであったと，解釈されているが，確かなところは分からない。ただこの作品

には，隠された謎に満ちており，ブリューゲルの他の作品を見，解釈していく

上で決定的に重要な観点を提供してくれていることだけは確かである。先述し

たようにブリューゲル絵画の特質が凝縮されている，と言ってもいいからであ

る。「絞首台の上のカササギ」と名づけられたこの作品こそ，ここでいう「祝

祭的寛容性」の意味と効用が最終的な形で表現されている作品であり，ブリュー

ゲルの絵画の「ブリューゲル性」を考えるうえで最も特質すべき作品である。

「絞首台の上のカササギ」は不可解に謎めいた不思議な絵である。この「謎

めいた不思議さ」という印象と感触は，ブルーゲルの絵画世界を分析し理解す

るうえで，最後まで手放してはいけない兆表である。まずは，近景・中景・遠

景が重層的に重なり合う奇妙な遠近感を見せながら広がりを見せるこの作品に，

相互に無関係な様相を呈しながら描かれている異様な人間模様を奇怪な物が散

在する場面に注意しながらこの作品を見，分析していくことにする。
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