
＊「踊りにおいてだけ，至高なるものの比喩を語ることが出来ることを私は知っ

ている，しかし今は，私の最も高貴なる比喩は語られずに，私の身に残り続

けている！最高の希望は，語られもせず，救済されることもなく私の中に残

存し続けていた！そして，私の青春の面影と慰めの言葉は私にとってすべて

死んでしまった。……しかし，墓のあるところに，復活もまたあるのだ」（ニー

チェ『ツァラトウストラはかく語りき』第二巻「墓の歌」）1)

＊「終末論の世俗化に代わっての終末論による世俗化」（H・ブルーメンベル

ク『近代の正統性』Ⅰ－４）2)

＊「誰が語っているか，あるいは誰が書いているかがもはやわからなくなるや，

テクストは黙示録的になる」（J・デリダ『哲学における最近の黙示録的語調

について』）3)

はじめに

前稿で，P・ブリューゲルの最後の作品『絞首台の上のカササギ』のもつ多

様な可能性に分け入る，その入り口を発見することを試みてきた。それはまた，

描かれている「物」あるいはそれが意味する「事」を分析し，この不可思議な

作品それ自体の意味とこの作品が被り抗してきた歴史的地平の解明と認識，ま
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たこの作品が絵画として切り開いている表現の可能性を同時に探る作業でも

あった。そこで明らかになってきたことは，ブリューゲルが，現実の歴史が強

いる過酷性を経験し，画家として何をどう描くかという「絵画性」の表出方法

として，それまで歴史的に継承され流布してきた絵画主題としての，神話や聖

書物語の意味論的「物語性」を解体させ，その物語性を担っている政治的・宗

教的主体の配置図を分析しながら分散させ，そのイデオロギー的権力や暴力に

対して，いわゆる「権力分割」〈Gewaltenteilung〉を図り，直接反抗し抗議す

るのではなく，意図的な忘却の対象としてそれへの「無関心」を装い，さらに

それを行使するための絵画制作の態度としては，自らが投げかける「後ろから

の視線」によって，対象を「後ろ向きの主体」として捉えながら歩み，その結

果として，民衆のエネルギーによってその権力や暴力を無化する場所，そこで

言われた「類的祝祭」という場所を発見し，その祝祭的場所を自分の絵画表現

の「可能な核」として，そこから広がる時空間から，具体的な制作における絵

画の画面構成を決定しているとういことであった。

さらにそれに付け加えて言うならば『絞首台の上のカササギ』という作品は，

それまでのブリューゲルの作品に比べて大作とは言いがたいが，ブリューゲル

が絵画という表現媒体を通して描こうとした全ての要素を包含し，さらにそれ

を単純化させながら純化し，しかもそれを絵画的広がりと運動へと昇華させ，

ブリューゲル的絵画世界の集大成的意味を持ち，「最後のブリューゲル」と言

わせるにふさわしい作品である。

本稿では前項での示唆を受けて，『絞首台の上のカササギ』なる絵画作品を

具体的に分析する。そこにおいて謎のように隠され，道筋がはっきりと示され

るような既成の「物語性」は背後に退き，それに代わって，まさにその物語の

「物語性」が欠如した，風景と風俗が絵画的に定着されていることと，既成の

物語の物語性が「終末論の遠隔化」を経て回帰し，ニーチェ的とも言える「陽

気な終末論」に変貌し，新たなユートピア世界へと移行する過程を確認する作

業となる。その作業はまた，そこで描かれた画面は，時間的・空間的に交差し，

しかもその交差する運動と広がりを，複眼的視点により，表現方法は，画面の

－２－

処理をルネサンス的遠近法に一元化して固定することなく，描かれる対象を重

層化させて並存させ，音楽で言う「ポリフォニー」的な方法を駆使して，複合

的に合成された絵画的画面として構成し，その内容に関しては，絵画によって

のみ可能な「隠喩化」された表現形態とそれが隠された形で，言ってみれば

「世俗化された黙示録的世界」4)が暗示され，それはまさに「最後のブリューゲ

ル」と名づけてしかるべき，ブリューゲルの絵画世界の可能性を追って行くこ

とになる。

１

ブリューゲルの絵画は，そこに描かれる「主題」に関する歴史的意味やその

主題を構成する諸要素から，次第に「物語性」が希薄になる。それは明らかだ。

しかし，ブリューゲルの描く絵画世界から「物語性」が全く消え去ったわけで

はない。古代神話は，ブリューゲルの体験，特にイタリアでの個人的な「体験」，

また宗教改革的要素（たとえば，神の選抜としての救済にかかわる罪と恐れ）

の拡大という「時代性」とネーデルランドに勃興しつつあった経済的興隆とそ

れに伴う市民意識の変貌（たとえば，高利と貪欲による生活の世俗化）といっ

た「社会性」に侵食されて，その意味形態は忘却されながら離散し，直接的に

絵画主題として描かれることはなくなったと言えようが，その神話的意味は，

絵画化された諺や市民や農民の生活形態の中に変容しながら方法的に生きつづ

けている。ブリューゲルの絵画作品のなかにその変貌と転位を読み取れること

はすでに『イカロスの墜落のある風景』について論じた論稿で示唆しておいた5)。

一般的に言ってもその点，ギリシア神話を主題とした絵画制作が盛んに行われ

た，イタリアにおけるルネサンス期やそれに続くマニエリスムやバロック期の

絵画様式とネーデルランド絵画の異なる点である。「北方ルネサンス」という

言い方自体が奇妙に聞こえ，それが何を意味するのかその実体がはっきりしな

いのもそのためである。ネーデルランド絵画史において，ルネサンス的イタリ

ア様式の受容によって，１５世紀と１６世紀が峻別され，ブリューゲルが活躍した
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時代は，いわゆるローマ主義（ロマニズム）6)なるものが謳歌した時代であった

とは言っても，ここで「精神風土」という言葉を使うことが許されるならば，

まさに南向きで暖かく，イオニア海，ティレニア海からの風に当たるイタリア

的世界と北向きで凍りつくような北海に臨むネーデルランドに繰り広げられる

世界とは「精神風土」が全く異なっているのだ。ネーデルランドはエーゲ海の

ギリシアや地中海のシチリアから，アントウェルペンは都市としてのローマや

フィレンツェからはやはり遠く異質なのである。私たちは，文化の伝播と交流

による形態の変化とその意味をもう少しきちんと捉えておくことが必要のよう

に思われる。その課題はここでの直接的な課題ではないが，それが，ブリユー

ゲルの絵画の主題とその表現，またその絵画史上の意義を考える上でも，欠か

すことの出来ない課題であることは自明の理であり事実でもある。ブリューゲ

ルは，フランドルの歴史的「精神風土」に意識的に忠実であったと言うことが

出来る。

さらにまた，「宗教改革」とそれに次ぐ「反宗教改革」いうヨーロッパの歴

史の中でそれを凌ぐものはあり得ないと言う形で展開された宗教論争に見舞わ

れた１６世紀という「歴史的風土」に遭遇して，ブリューゲルが取った態度，こ

れがまた稀有な様相を呈したものだった。その様相は，ブリューゲルの描く絵

画世界の中に，謎めいた形で，しかし観るべき者の目にははっきりした形で表

出されている。ブリューゲルの絵画作品は，視覚的な絵画表現によって宗教論

争の経過を，確固たる歴史劇,また思想劇として演出してもいるのだ。

確かにブリューゲルは宗教画家とは言いがたい。キリスト教的聖書物語を中

心にした作品が特に多いわけでもないし，それに特別の力を注いだわけでもな

いが，実はブリューゲルほど，宗教のもつ力やその影響力，つまり宗教の「宗

教性」がはらむ正負の力学に対して，これほど敏感であった画家も少ないと言っ

ていい。聖書物語がその画題として描かれているから，その絵が宗教的であり，

それを描いた画家は宗教画家であるなどという判断は，全くの論外である。ま

た，聖書神学やその教義に習って，それを忠実に絵画化して描かれているから，

それが宗教的であり聖書的であるとはいえないことは自明の事実であろう。ブ

－４－

リューゲルの描く，いわゆる聖書的に宗教的な主題の絵画は，他のそれと全く

その様相を異にする。描かれるべき主題がそのまま描かれていないことはもと

より，絵画史的に伝承された図像形式に忠実でもなければ，その単なる変形で

もない。そこには，大袈裟に言えば宗教画において「革新的」とさえ言える構

図配分と思想性が織り込まれ，前後未聞の異様な様相を呈し，異教的要素やそ

の形態的変貌を伴いながらも，キリスト教的な宗教性が否定されているわけで

はなく，その核心は維持され保持されている。ただ，これまでの宗教画の構図

と様態は大幅に変更され，宗派的傾向性は極力排除され相対化されている。こ

のブリューゲル的宗教性の表現方法をここでは，絵画による宗教的世界の「遠

隔化」7)と呼んでいるのである。『謝肉祭と四旬節の争い』（１５５９）や『パウロの

回心』（１５６７）にその傾向は顕著に現われている。このような宗教画を描いた

画家がこれまであっただろうか。

それを可能にした「精神風土」「歴史風土」からくる，ブリューゲル的様相

論理とそれを可能にした絵画世界の思想性を見極めなければならない。そのた

めには覗き見的視点と鳥瞰的視点とが交差する特殊なパースペクティヴが必要

になる。ブリューゲルの絵画世界において，見る主体と見られる対象との関係

が，いわゆる「遠近法」とは異なった全く新しい領域を獲得したのである。

２

生物の次元でも，文化の次元でも，ある種と他の種との交配によって『亜種＝

変種』（〈subspecie〉〈Abart＝Unterart〉〈sous-espèce〉〈sottospecie〉）が生まれる。

しかし「亜種」は「新種」とは言えようが「真種」より劣っていると言うこと

は出来ない。そもそも「真種」と「亜種」の区別にはあまり意味がない，ある

のはその「差異」であり，重要なのは，その「差異」をはっきりさせることと，

その発生の条件を確定する作業だけである。ジョットとラファエロが「真種」

であるならば，ピエロ・デッラ・フランチェスカは「亜種」であり，ファン・

アイクとレンブラントが「真種」なら，ブリューゲルは「亜種」ということに

世俗化された黙示録的世界，あるいは終末論の遠隔化 －５－



なろう。しかし，「亜種」はその「亜種性」のゆえに，「新種」であると同時に

「変種」でありながら，まさに「真種」にもなり得るのである。そこは大切な

ところだ。

ここでいう絵画的「亜種性＝亜型性＝変種性」（〈variety〉〈varié〉〈variations-

fähig〉）が，ブリューゲルの描く聖書物語の描き方の中に，最もよく現われて

いる。これからそれを見ていくことになるが，ブリューゲルの絵画作品におい

ては，その聖書的物語性は，生物における種的な変位のように，その形態に転

位が起こっていたとしても表現形態においてそれをはっきりと確認され得る形

で表われていることもあれば，変容して潜伏し隠され，はっきりとそれと確認

し得ない場合もある。またその主題自身もアレゴリカルに変貌され，その主題

がもつ聖書的物語性は全く消えうせてしまっているようにしか観察されない作

品もある。

ここで取り上げる『絞首台の上のカササギ』はブリューゲルの絵画作品の中

で最上の傑出した作品であるとは言えないかも知れないが，ブリューゲルの，

ここでいう絵画的「亜種性＝変種性」が「新種＝真種」を産出し，その変化と

結合が相まって，まさにブリューゲルの絵画の特質が最後的な形で表出されて

いる作品であることは間違いない。ブリューゲルのブリューゲル的なものを見

届けるためには欠かせない作品であると同時に，それを特化していたその「亜

種・変種性」ゆえに歴史的・風土的に異化され変位した「死と復活」を案じさ

せる作品でもある。そういった意味では，この作品は，やはりブリューゲル絵

画の宗教的特殊性を語る上で，最上の作品と言えるのではないか。しかし，こ

の作品に表れているその宗教的「亜種・変種性」をどこにまたどのように発見

し，その隠された意味を，ブリューゲル的なものとしてどう位置づけたらいい

のであろうか。またそこでは，その「亜種・変種性」の現代に至る遺伝的影響

の「射程距離」を測る方法も同時に要請される。その副業的作業がこの論考の

重要な側面を形成し並存する。『絞首台の上のカササギ』の作品の具体的分析

から始めることにする。

－６－

３

まずこの絵において，真ん中に立っている木製の絞首台が際立って見える。

しかし，この中心に大きく描かれた絞首台はどう見ても奇妙である。絞首台は

大きな石の上に立っているが，その石の上面は平らではなく，絞首台の二つの

柱の下のほうはそれぞれ二つに分かれ，石の形に密着して絞首台そのものを支

えているように見えるが，その足の部分は石にはめ込んであるわけでも，留め

金で固定されているわけでもなくただ，その石の上に無造作に立てられており

不安定で，すぐにも向こう側にずれて倒れそうな感じを受ける。それにもかか

わらずそれは，ある種の安定感をも同時に保っている。よく見ると，その安定

感は絞首台の形から来ていることが分かる。石の上の足の部分と上方の桁の部

分が，エッシャーの絵のように奇妙な形にねじれているのである。この形態は

現実的には不可能なものだが，絵画的に描かれると逆に，ずれ落ちそうで落ち

ない奇妙な安定感さえ与えるのである。そのような不可思議に不可能な事態が，

絵画のなかでは可能になっている。この絵画的「不安定な安定」がこの作品の

出発点である。

しかし一般的に言って，ブリューゲルの絵画を，描かれている諸要素に分解

して単独に語ることは，ブリューゲルの複眼的視点や画面のポリフォニー的構

成を無視することになる。それは確かだ。ただ，ブリューゲルの絵画を言語に

よる「論考」として語らざるを得ないとすれば，部分の分析から出発せざるを

得ないところは免れない。だが，ライプニッツが言うように，個々のモナドが，

そのつど個々の仕方で世界全体を同時的に映し表現しているように，絵画にお

ける各々の要素は独立していながら，全体と関係し会っているのである。この

作品に描かれた諸事物が複合的で重層的に関係し合いながらも，様式的に単純

化されている画面構成の方法に留意しながら，ブリューゲルの絵画作品に表出

された個々の事物の多様性を統合し，同時に中心性を分散する特殊な「モナド

性」を語ることにする。

ここに描かれた絞首台は，今はすでに使用されておらず，その現実性は欠如
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し，ただそこに残されて，人々に「絞首刑」という事態の恐怖とおぞましさを

喚起させる象徴的な物体として描かれているように見える。実際そこでは，絞

首刑の痕跡さえ消されている感があり，絞首刑を執行するのに必要な付属の道

具や器具は全く描かれていない。首を縛る綱，台に上る踏み台や梯子などどこ

にもない。もちろん，そこに死体が釣り下がっているわけではない。ブリュー

ゲルは『死の勝利』（ca. 1562）という，人間のさまざまな死に方や殺され方，

それが行われるあらゆる仕掛けや道具が散在し，それに伴う悲惨さや恐怖を描

いた作品の中で，右上のところにやはり絞首台を描いている（図２）。画面全

体の中では比較的小さいものだが，いま刑が執行されたばかりで，現に死体が

台から縄で釣り下がっており，台に上り下りする二重の梯子が架けられている。

周りにはその刑に関係する人々も数人描かれ，その横では鞭打ちの刑が執行さ

れている様子が並存して描かれている。絞首台は『十字架を担うキリスト』

（１５６４）の遠景にも（図６），『牛群れの帰り』（１５６５）にも，川に沿った高台

に，余程注意して見ないとほとんど見過ごしてしまうように小さく描かれてい

るが（図４），どちらにも刑が執行された後の死骸がぶら下がっている。それ

らのように具体的に描かれた現役の絞首台に比べて，ここに描かれているもの

は，直接的な死やその酷さや悲惨さ，恐怖や嘆きは感じさせない。この絞首台

は逆にそこからの解放とそれとは直接かかわる必要はないといった安心感さえ

与えているようにさえ感じてしまう。それは，今同時にどこかの町や村で絞首

刑が現に執行されている可能性があるということとは無関係なのである。その

ようにブリューゲルは絞首台を絵画の中心に描いている。またそれは「絞首台

の上の笑い」とか「絞首台から神へ」といった言葉にまつわる物語性をも感じ

させない。それは執行された具体的人間が描かれていないためであろう。ただ

ただ「絞首台」という「物体」が奇妙な形で立っているだけのように見えるの

はそのためである。このような状態を観るものに看取させているのは，やはり，

ブリューゲルの絵画に起こっている「相対化」「遠隔化」という方法のゆえで

ある。その方法は，単に絵画的な技巧ではなく，視覚を通じての思想的な操作

でもあるのである。

－８－

しかし，その絞首台をめぐってさまざまな仕掛けが描かれているのも見逃せ

ないし，それを無視してこの絵を見ることは出来ない。多くの解説書は，絞首

台の立っている岩の右側の斜面に描かれている牛あるいは馬の頭骸骨，左下の

草むらで糞をしている人物は「絞首台に糞をする」という諺（図５参照），バ

グパイプの音楽に合わせて，絞首台の左で踊る二人組みと三人組みの人物群は

「絞首台の下で踊る」と言う諺を描いていると解説する。この絵の名称ともなっ

た，絞首台の上に止まっている鳥，カササギは他人の陰口をいうおしゃべりな

女を象徴しており，そのような人間は絞首台に送られても仕方がない，それは

また，プロテスタントの教えを宣伝する説教を行う，口数の多い牧師達を絞首

台に送ったスペインの支配者をも暗示させると言う。だからお前たちも，カサ

サギのような余計なおしゃべりや密告を慎むべきだ，というメッセージにも

なっていると付け加える。これらの解釈はおそらく当たっているだろうし，ブ

リューゲル自身もそのような解釈の成り立つような考えをもっていたかも知れ

ない。実際「ネーデルランドの諺」を一枚の画面に細かく図像化した作品もあ

るように，ブリューゲルが諺に異常な関心を持っていたことも確からしい8)。

ここでも，そのような解釈を否定するつもりはない。しかし，この『絞首台の

上のカササギ』という絵画作品を見，それを解釈するということは，そのよう

な図像学的な意味やそれが示すメッセージを取り出すことだけで十分であろう

か。

私たちは，ある絵画の「意味」だけではなく，その「価値」を発見する必要

があるのではないか。ここでいう「価値」とは，ブリューゲルの絵画制作に対

して取り続けた態度であり姿勢であり，それらを可能にしている思想表現形態

が産出する事態を指している。その不可視な「価値」に接近し，そのありかを

見極めるためには，見ている絵画作品に対して見る主体が，全く異なった新し

いパースペクティヴを発見しそのその主題や対象を相対化し遠隔かして捉える

視点を獲得することが先決となる。しかしそのまえにやはり，何がどのように

描かれているかをもう少し細部まで敷衍しなければならない。
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４

ブリューゲルの絵画作品には，多くの事物が描かれていると一般に言われて

いるが，『絞首台の上のカササギ』という絵画には，観察者が考える以上に様

ざまな物や事が描かれている。それは私たちの想像をはるかに凌駕するもので

ある。ブリューゲルの作品群の中でもその点でも最右翼である。人間の数から

だけすれば，これより多いものは沢山ある。『パウロの回心』『謝肉祭と四旬節

の戦い』『子供の遊戯』などそのよい例である。しかし，描かれた事物や物事

の多様性という点では『絞首台の上のカササギ』に及ばない。歴史的に見ても，

また他の画家と比較してもそれを凌駕するものはなかなか見当たらない。少な

くとも私たちの目によく触れる絵画作品の中には皆無と言ってよい。しかし，

ブリューゲルの絵画に描かれた多様性が他の絵画を凌駕する，その凌駕の仕方

は，ただ多くの物事が描かれているという数だけの問題ではない。また，比較

的小さな画面にびっしりと細かく描かれた細密画と言った意味からはなお遠い。

逆にブリューゲルの詳細な姿で描かれた事物は，細密画とはまったく異なった，

どちらかというとある種の省略が施されている。そのような省略法が次に来る

ルーベンスらに受け継がれているものかも知れない。しかしその意味はまった

く異なっている。ブリューゲルの省略法は，何か描かれるべきものや人物が実

体としてあり，それを崩して簡単にし，その特徴だけを浮き彫りにするといっ

た省略ではない。そういう意味からすれば「省略」という言葉自体が適切では

ないかも知れない。誤解を恐れずに言えば，絵画全体として描かれるべき主題

を分散させて謎化し，そこに配置された人物や事物はその実体性が希薄になり，

その何たるかがあいまいに見える，ある形態へと積分される直前の「近似的省

略」とでも言えようか。ルーベンスの巨大化された画面には，ブリューゲルの

この省略法はすでに消えている。絵画に描かれるべき主題がはっきりと復権し

ており，それが空間的に劇化され動的に見る者を圧倒するだけである。確かに

そこには，劇的な場面を印象付ける人物やそれを取り巻く事物の描写において，

その運動を可能にする省略が施されているが，その省略は方法的にブリューゲ

－１０－

ルから学んだものだとしても，その質は全く変貌してしまっている。ブリュー

ゲルとルーベンスはアントウェルペンという同郷の都市を中心に仕事をしてい

たにもかかわらず，描かれた絵画世界はその異質性の方がかえって浮上してく

る。それは，時代性，歴史性の差，１６世紀と１７世紀は時間差以上の大きな隔た

りがあることの証左だけではなく，ブリューゲルとルーベンスの絵画世界の異

質性を際立たせている，と言った方がいいかも知れない。ブリューゲルの絵画

作品に，もし歴史的な斬新さ，思想史上の意味，さら絵画史に限定しての特殊

性があるとすれば，それは，画面を構成する個体が分散して配置され，それに

よって全場面が不連続的に連続され，描かれる主題や人物が非特権化されるこ

の「多様に相対化された世界の肯定」と言えよう。それはまた，１６世紀半ばと

いう特殊な転換期の時代性によって強制させられた面が大きかったことも確か

だが，やはりブリューゲルという稀有な画家の面目であり，見るものを魅了し

て止まない要素である。ブリューゲルによって絵画化された「多様な世界の肯

定」という事態は，絵画史上単に特殊なものという以上のものであり，空前絶

後の感がある。ここでいうブリューゲル的な「多様な世界の肯定」がどのよう

に表現されて有意味化されているのであろうか。『絞首台の上のカササギ』の

分析に戻ろう。

５

中央に立つ絞首台の右下のところに，これもまた木製の十字架が描かれてい

る。絞首台に平行して立っているように描かれているが，絞首台の立てられて

いる岩から見れば，かなり下った場所に位置しているように見える。その間隔

は，すぐ近くのようにも，見ようによってはそこまではかなりの距離を下って

いかなければならないのかも知れない。この十字架は何を意味しているのだろ

うか。もし通常のように，それが墓のありかを示しているとしても，それは左

上に描かれている比較的大きな都市や右の下のほうに描かれた水車小屋の周り

の村の共同墓地でないことは明らかである。それにしては場所が狭すぎるから
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である。とすれば，この十字架の立てられている墓地は，以前ここで絞首刑に

あった人物の墓と見るのが普通である。あるいは，絞首台の近くに立てられた

十字架は，そこで死んでいった人々が実際そこに埋葬されたわけではなく，そ

れらの人々への鎮魂のための十字架であり，その象徴であり，その証しである

ようにも見える。その木製の十字架は虫が食い根元のところはすでに腐りかけ

ていて，立てられてからかなりの時間が過ぎ去っていることを示している。し

かし十字架の縦て横の継ぎ目の少し下のところの縦棒が窪むように抉られ，そ

こにローソクに灯を燈して，あるいは花を飾ってそこに葬られている者の霊に

捧げられているように見え，まだそこでの死者たちは忘れられずに生きている

ことが示唆されている。ただよく分からないのは，十字架が立てられていると

ころの前に，赤っぽい茶色で描かれて無数に置かれているものの正体である。

捨てられた瓦の破片のようにも見えるが，よく分からない。この絵が収蔵され

ているダルムシュタットにあるヘッセン州立美術館で，原画の近くによってい

くら見てもそれが何であるか，判らなかった。私の知識不足であろうが，解説

書もそれについては何も語らない。しかし，それは謎めいた不気味さを感じさ

せる不可思議な光景であった。葬られた場所と粗末な木の十字架からしても，

処刑された人物が王侯貴族のような身分の高い特権階級でないことだけは明ら

かであるが，処刑された人物，あるいは処刑された罪過が不条理なものであっ

たことを暗示させる墓地であるように感ぜられた。確証があるわけではないが，

そのさらに下に明るい色調で描かれた水車小屋とそれを挟んだ前の庭と後ろの

庭に生えている果樹の木，その回りで草を食むヤギが与える牧歌的風景と朽ち

かけた十字架との対比がそのような憶測を可能にしているのかも知れない。ま

た，その水車小屋の中央にある扉はひらかれ，そこの主人であろうか，一人の

人物がその入り口に，白い点のように小さく描かれている。そこから見える丘

の上に十字架が立てられた墓地があり，さらにその向こうには絞首台が置かれ

ており，その横では踊りに夢中になっている村民の群れがいることなど，全く

無関心であるかのようだ。

この絵の絞首台の立つ中心から，木の十字架を経て，右下の水車小屋へ段階

－１２－

的に下っていく光景の流れは，人間の生活には時間的・空間的・意味的断絶が

あることを示していると言ってよい。それは同時に人間の生と死というものは

いつも関係し会って存在しているのであり，恐れられる死と言えども人が考え

るほど苦痛でも悲惨なものではなく，また，時間とともに劇的に大袈裟なもの

ではなくなっていくものであることを，ブリューゲルはここでその流れを風景

として描き，それへの見る者の眼差しを自然に帰すように弱め相対化させてい

る。しかし，時間とともに段階的に相対化されていく「風景としての死」こそ，

比喩的相似性を残した隠喩を脱構築した「隠喩」として，実は人間にとって最

も恐ろしい「実の」〈réel〉「死の表現形態」〈figura cryptica〉9)になっているとも

言える。かの「ブリューゲルの有名な『死の勝利』には，天使も悪鬼も地獄も

ない。贖罪も復活もない。まるでキリスト教世界の外側に迷い出たかのように，

すべてが描かれている。」10)ジャン・ドリュモーのこの記述は当を得ている。た

だ，そこに描かれているような生々しいさまざまな死の光景などまだ，ラカン

の言う「想像界」にその存在根拠が置かれているように展開し描写されており，

死の「実の」恐ろしさの前段階でしかないように思われてくるということだ。

確かにそこには歴史的に語り継がれてきた死の光景があらゆる図像学的要素を

配して還元され，死の実体とそれにまつわる儀式や風俗が詳細に描かれており，

どの部分を取ってみても，死の恐ろしさを目の当たりにし，恐怖に身震いさせ

られる感触を見るものに与える。しかし，横たわった生々しい死体や棺に入れ

られ白い布に包まれて葬られていく死体，生き埋めにさせられたり，犬に舐め

られたりしている死体，白骨化された頭蓋骨などまだ人間にとって，「象徴界」

と「現実界」が対置した「死」の「実の現実性」ではないことを示しており，

絞首台と十字架，その脇で踊る農民たちを描き，それを囲む牧歌的で祝祭的な

要素をも配置することによって，この『絞首台の上のカササギ』の絵画風景は，

世俗化されたように隠された黙示録的世界を暗示し続けている。
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６

ブリューゲルの最後の作品『絞首台の上のカササギ』は，「実の」死をさら

に相対化し，無効にすることを試みた作品である。それは，ブリューゲルの生

きた歴史的現実を終末論的なものと見なし，それを遠隔化することによって可

能となっている。その結果そこには，世俗化された黙示録的世界が展開される

ことになる。それを語る前にどうしても，その前提として見届けておかなけれ

ばならないことがある。

ブリューゲルの絵画世界は，思いのほか多種多様である。名前ある人物の肖

像画を除けばすべてのジャンルが揃っていることに気がつくはずである。４０年

に満たない短い生涯を考えれば，このジャンルの広さは驚異的であり，他の画

家の追随を許さない。ブリューゲル研究者の多くが，この事実に無頓着である

ことは，逆にこの事実が何を示唆しているかという問題を見過ごしているから

にほかならない。ジャンルの多様性は主題の多様性ではなく，画面構成の多様

性と連動し，物語性の相対化，時空の処理方法とも相関しているが故に，ブ

リューゲル研究にとって，この事実はしっかりと押さえておくべき重要な事柄

である。それは『絞首台の上のカササギ』の分析にも深くかかわり，これから

そのつど触れていかなければならない。またブリューゲルはなぜ肖像画を描か

なかったのか，という問題はブリューゲルの絵画世界を分析し，その方向性を

規定し，その歴史的意味を証左し照査していく過程で，重要な視点を提供して

くれるが，ここでの文脈の流れと異なったコンテクストの中で論ずる必要があ

るので，ここではその課題には触れないで置く。

ジャンルの多様性と描かれた画面の構成との相関関係は，主体と対象におけ

る，ブリューゲル的なものへと観る者を導き入れ，そこに横たわる謎的場所の

詮索を強いてくるのである。それはすでに少し触れたことでもあるが，対象を

「後ろから追う主体」という主体のあり方と密接な関係にある。「後ろから追

う主体」があるなら，描かれる客体的対象は後ろ向きになっているはずである。

ブリューゲルの絵画作品を注意深く見ていくと，まさにそこに描かれた人物た

－１４－

ちは，それが近景であれ遠景であれ，後ろ向きでこちらに背を向けている場合

が非常に多いことに気がつく。それは顔がこちらを向いていないことと同値で

あり等価である。また顔が描かれている場合でも正面のものは皆無で，横を向

いているか下を見ている場合がほとんどである。この事実は何を意味している

のであろうか。

ここで言う「後ろから追う主体」は，絵画制作者である主体が消滅しそれを

観る主体と同一化していくことの開始を意味している。その限りですでに作者

は消えかけているのだ。

ブリューゲルの絵画世界は，１６世紀にすでに，人間の死の与えられ方を，作

者の消滅と関係付け，世の終末を直接的にあるいは想像的に描くのではなく，

また新たな終末論的世界を創造するのでもなく，それに代えて，世界を構成す

る諸要素や現実世界で起こる諸事件の既存の関係と組み合わせを解体し，その

関係図式を「瞬間であると同時に過程」として，またそれを「断絶と連続」の

回帰として，つまり「終末論を遠隔化する」形で，１７世紀に始まり現代に至る

時代性を予言的に先取りして，それを絵画世界として表出していたのだ。それ

は，M・フーコーのいう「作者と言うものは，言説に固有な形態に道を譲るか

たちで，消えなければいけない，あるいは消さなければいけない」11)という事

態に接近していた，と言っていい。フーコーは，言語によるテクストについて

ここではか語っているのだが，絵画作品もひとつのテクストだとすれば，まさ

にブリューゲルの絵画作品では，作者としての主体は変貌しながら消えようと

している，と言えよう。ここで注意しなければいけないのは，フーコーも強調

しているように，作者が存在しないのではない，作者という主体が消えなけれ

ばいけない，ということだ。

作者が消えるとはどういうことか。「作者が消える」あるいは「作者を消す」

というのは，フーコー自身がはっきりと断言しているように「作者が存在しな

い」，つまり「作者の否定ではない」ということである。フーコーがそこで「言

説に固有な形態に道を譲るかたちで」と言っていることを看過してはならない。

作者の消滅は，主体の否定ではなく，それは，「脱個人としての主体」12)として
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主体がどこに依存するか，あるいは主体はどのように機能するのか，という主

体の振る舞いの問題なのだ。描かれた対象，語られた言説を創作する，特権化

された主体が，またその主体の意図や強制がその作品を成立させているのでは

ないということ。そこが肝要なのだ。筆者がここでいう，ブリューゲルの絵画

に現われた「後ろから追う主体」というのはそのように振舞う主体を指してい

る。それは，その絵画を観る主体が「脱個人化した主体」「主体が主体ではな

くなる瞬間」を経験することでもある13)。『絞首台の上のカササギ』という作

品に立ち向かうとき，見ている自分が主体として消滅し，静かに無化していく

ような不可思議な感じを与えられるのはそのためである。そこでは，想像的な

世界から離れて，象徴界と現実界がお互いのエコーを相互に聞き会っているの

だ。

左右の大きな樹木に囲まれて中央に位置している奇妙な形の絞首台，その上

に留まっている黒と白のまだら模様のカササギ，その下に朽ちて立ちすくんで

いるような風情の十字架，さらにそのずっと下のほうに静かに横たわる風車小

屋の牧歌的風景，絞首台の左で踊っている農民風の人物，林の向こうに見え隠

れしている比較的大きな町の家屋の連なり，さらにその向こうに流れる川，そ

の岸に立てられた城郭，薄い青で塗られた遠景としての山々とその上の空，そ

れら凡ての要素がそれぞれ独立しながら同時に関係し連続して，ひとつの絵画

世界を構成している。その構成は，それぞれの「モナド」に映る鏡像でありま

た，その「モナド」の表出として「これが世界というものだ」という世界の「世

界性」を可能にしている。そこに描かれた事物と風景は，聖書的に宗教的な終

末論的イメージの世界ではなく，ネーダーランドの歴史的な事物の集合である

が，それを誰が描いたのか，誰が観ているのかといった特殊な主体的関係を固

定する視点（＝支点）〈agent〉は背後に退き忘却されて，まさに「世俗化され

た黙示録的世界」へと変貌している。ブリューゲルの絵画世界は，その無意識

的変貌を可能にさせているのだ。まさに，それは稀有な絵画的世界と言う他は

ない。

－１６－

図１ 〈絞首台の上のカササギ〉１５６８年
ダルムシュタット，ヘッセン州立美術館蔵

図２ 〈死の勝利〉１５６２年
マドリード，プラド美術館蔵
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図３ 絞首台〈死の勝利〉
《部分》１５６２年
マドリード，プラド美術館蔵

図４ 絞首台〈牛追いの帰り〉
《部分》１５６５年
ウィーン，美術史美術館蔵

図５ 絞首台〈ネーデルランドの諺〉
《部分》１５５９年
ベルリン，国立美術館蔵

図６ 絞首台〈十字架を荷うキリスト〉
《部分》１５６４年
ウィーン，美術史美術館蔵
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