
「世界が私の書物である，ただそれは，私がいくら読もうとしても決して十

分には読み切れないものです」（隠遁者，聖アントニウスの言葉）1)

「作品存在は，世界が開示され，立てられることである。…芸術は真理の生

成と生起である」（M・ハイデガー『芸術作品の根源』）2)

はじめに

画家は何物かをある画面に描く。しかし，そこに描かれたものは，画家の意

図に相応するかどうかにかかわりなく，またそれが人物であれ風景であれ，画

面の中に描かれた要素が関係し合う世界を開示する。ブリューゲルの絵画は，

世界の開示をそれらの要素の集約と展開の過程として表出している。そこに描

かれた世界は，それを見る者に，時間的・空間的に関係的で謎めいた布置とし

て，その読解を課す。「この絵を見よ，そして読め」，ここに「世界」がある，

と。見る者は，他の方法では不可能であった独自の「世界の読解可能性」をそ

こに発見することになる。この論考もブリューゲルの絵画世界のなかにそれを

追い続け，見届けなければならない。

１

ブリューゲルという画家は，西欧の絵画の長い歴史の中で希有な特殊性を
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もった存在である。何を希有とし何を特殊とするかがそもそも問題だと問われ

るかもしれないし，多くの革新的な，時代を画する仕事をした天才画家たちは

多かれ少なかれ特異な存在であり，それぞれが他に代えられない高度な技術を

伴った新たな様式を発展させ，その独自な性格を絵画作品のなかで表現し，そ

の様式を定着させている。しかし，ブリューゲルの絵画世界の特質は，他の画

家たちの特殊性とは全く異なった意味を持っている。単に画期的だったとか，

その時代を代表するとか，ある絵画様式の創始者であったとか完成者であると

か言った一般的な述語による表現では，ブリューゲルの特殊性はどうしても言

い表せない。その特殊性がいかなる特殊性であるかを規定すること自体が難し

いのである。難しいというより，謎めいてくると言った方が正確である。その

特殊性は絵画作品として異例としか言いようがない。ここでは，ブリューゲル

の絵画世界における謎めいたその稀有性・特殊性・異種性を意識化したい。

もちろん，ブリューゲルと言えども，その時代性・地域性・社会性から自由

であったわけではない。逆に天才たちがそれらを支えているとしたら，ブリュー

ゲルの生きた１６世紀中期を「ブリューゲルの時代」という名前で呼ぶことも不

可能ではないだろうし，そう呼ばれても別に不思議ではない。少なくとも北方

絵画史において，当時の名声や評価については異論があろうが，現在からみる

ならば，ブリューゲルがその時代を代表する画家であることは間違いない事

実だからである。実際そういう名称を使っている研究者もいる。しかし，ブ

リューゲルの特殊性は，様々に叙述された西洋絵画の歴史を詳しく繙き，その

描写方法や描かれた内容を分析し比較し，いくら解明しようとしても，明らか

にはならない。そればかりか逆に，ブリューゲルの絵画の特殊性は，様式的分

析や時代との関わり等において，その究明が進み，深まれば深まるほどさらに

謎めいてくる。ブリューゲル絵画の謎は，描かれている主題や対象，描いた目

的，誰に依頼されて描いたかなどがよく分からない，と言ったことではないか

らである。描かれた絵画自体が謎めいてくるのである。おそらく，ブリューゲ

ルの絵画が無意識的なものに関係する構造的な不可解さと不可思議さを孕んで

いるのだ。その構造の謎を解かなければならない。しかし，構造的な謎と言っ
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ても，ブリューゲルのそれは，ファン・アイク，ピエロ・デッラ・フランチェ

スカ，ヴェラスケス，ホルバイン，フェルメール等が絵画制作の際に鏡や遠近

法を使って絵画的に技術的に仕掛け，その構図の中に意図されて秘められ，画

面のなかに描き込まれたトリック的な謎とは似て非なるものがある。ブリュー

ゲルのここでいう「構造的な謎」を読み解くためには，特異な視点，特殊なア

ングル，特記すべき思想的な接近方法による読解法が必須であるように思える。

ブリューゲルの特殊性はその解読作業なしには決して見えてこない。まさにブ

リューゲルの絵画世界はそのような「特殊な」意味形態を持って描かれ，見る

者に謎解きを要請しながら，世界開示の可能性を暗示し続けている。

ブリューゲルの絵画世界に接していると，その特殊性に，先述した「構造的

な謎」と並んで，さらにもう一つの不可思議な謎に遭遇する。ブリューゲルの

絵の前に立つと，描かれている対象の，関連性の欠如した不確かな内容の判読

に囚われ，それを見ている自分自体が拡散し無化されていくような，一種の錯

覚に陥る。それは，自分が何を見ているのか自覚できず，対象との距離が消失

してしまい，他の作品には感ずることのない奇妙な位置に立たされているのを

感ずる。そこには一種の快感と感動が存在しているが，それは，ある絵に引き

込まれ身震いするような感動を覚え，見ている者の自意識が喪失し，見るもの

と見られるものの間にあった境界がなくなって，対象と一体化してしまうとい

うような感情移入を伴なった感動体験とはまったく異なった質のものである。

絵画を見る行為，つまり絵画を見る対象として捉える姿勢が変貌し，描かれた

世界が見る者をも包含するような世界であり，まさに「実の」世界がこちらの

判断を超えて，そのまま現れてくるような錯覚で，いわゆる主体が感取する直

接的な感動とは異なった反応と看取してよい。ここでは，その錯覚を起こさせ

るものを「偶発的な謎」と呼んでいる。またそこで不可思議なことは，その構

造的な謎と偶発的な謎に対する反応は直接に即座にやってくるものではなく，

いつも遅れて到達する。ブリューゲルの絵画は，見る者に時間的に二重の追体

験を用意しているのだ。

つまり，見る者はそれを見ながら直感と反省を繰り返させられるのである。
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しかしそこには不快感はない。直感と反省が画面の中で交差するように感ぜら

れ，覚醒感と喪失感が交互に訪れ，描かれた対象がその実体性を拡散させ，す

べてが関係しあうような得体の知れない，無意識的とも言える感慨が静かに

やってくる。それは他の絵画では感ずることの出来ない不可思議な「体」のも

のである。

ブリューゲルに関するこれまでの筆者の論考は，ブリューゲルのもつこの特

殊性への新たな眼差しを意識して来たが，本論稿はその眼差しが指し示してい

る不可思議な場所をさらに明らかにする試みである。

２

ブリューゲルの生涯は，１５２５年頃から１５６９年までと短いものだった。しかし，

ブリューゲルの生きたネーデルランドの４０年間は，宗教的・政治的・文化的に

激しい変動の時期に当たっていた。ホイジンガの言う，ブルゴーニュ公国をい

ろどった「国際ゴシック様式」と呼ばれる美的に華麗な世界の終焉する「中世

の秋」はすでに過ぎ去り，北方で開始された宗教改革・宗教闘争において「異

端審問・偶像破壊」などが相次ぎ，そこでの熾烈な闘争が政治的に広範囲に拡

大されいく。中部フランスにおけるユグノー戦争，さらにボヘミアに端を発し，

ドイツ北部から中部にかけて広がっていった３０年戦争へと向かう激しい冬の時

代が到来しようとしていた。また同時に，その時代は世界を組み替え，世界を

新たに読み解く術策が模索されはじめていた時代でもあった。ブリューゲルが

油彩画を描いたのは最後の１０年間ほどであると言われている。その時代がちょ

うどその新たな世界の到来をはっきりと予感させる時期に当たっていた。

この論考は，ピーター・ブリューゲルの絵画世界の変遷の中に，中世的なも

のの残滓を残しながらも，世界の新たな読解方法とその表現の端緒を見届け，

ブリューゲルの最後期の作品『絞首台の上のカササギ』（図１）の中に，既存

の物語の「物語性＝主題性」が消失していく「脱主題化」なる傾向を読みとり，

組み替えられた新たな世界の広がりが，絵画的方法で表出されているのを確認
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する作業でもある。もう一つある。この論考は，ブリューゲルがそこで切り開

いた新たな世界の表現様式と場所は，それ以降の絵画の歴史の中で主流にはな

らずに，地下へと深く沈み込み表面に現れることはなく，それ故，ブリューゲ

ルの絵画世界は他から孤立した様相を呈しており，これもまた絵画史上希有な

存在であることの確認をも含んでいる。ブリューゲルの絵画世界が秘めている，

それらの特殊性は未だに隠されたままだからである。

ここで，ブリューゲルの絵画世界にあって他の画家の作品（同時代のもの，

過去のものそれ以降のものを含めて）と決定的に異なった要素を抽出してみる

と，ブリューゲル絵画のブリューゲル的性格が浮上してくる。まず，絵画の対

象，つまり何を描くかと言う主題がはっきりした形で特定できないと言うこと

がある。例えばまず，ブリューゲルには，いわゆる特定した人物を描く「肖像

画」というものがない。つまり特定の人物，その人物の名前が知られていよう

と，無名の人物であろうと，特定の「個人」を単独で自律した対象として描い

た作品はない，ということである。マックス・フリードレンダーが『ネーデル

ランド絵画史』のなかで，ことさら強調して書いているように「ボッスとピー

ター・ブリューゲルは，初期ネーデルラントにおいて一枚も肖像画を残してい

ない希有な画家である」3)ということになる。その意味でもブリューゲルはボス

の描く，個体という存在とは無縁な絵画世界の秘密を受け継いでいる作家であ

ると言える。

年輩の農婦のように見受けられる婦人が一人大きく描かれている，時に肖

像画と呼ばれる作品があるが，この作品はどう見ても「肖像画」ではない。ブ

リューゲルにはこの絵を「肖像画」として描いているという意識がまったくな

く，その意識がこの作品からは見受けられないし，感じられもしない。年譜に

はこの作品制作年代は１５６４年以後とあるが，どういう状況で，何のためにこの

農婦を大きく描いたかは不明である。もちろん，その婦人とブリューゲルの関

係など分かろうはずもない。白い布を頭からかぶり，斜め上に眼をやりながら，

口を開いている姿は，何か言葉を発しているようにも見え，個人の肖像画とは

とうてい考えられない形姿である（図２）。ある絵画の部分を習作的に描いた

世界の集約と展開，あるいは世界の読解可能性 －５－



ものかも知れない。この作品以外に肖像画らしきものは一枚もない。そもそも，

ブリューゲルには，個人を独立させて描いた作品が皆無である。この事実は，

最初に特記しておく必要がある。

いわゆる絵画による私的個人の表現形式としての「肖像画」なるジャンルは，

ブリューゲル以前の北方絵画（フランドル絵画）において確立されたと言って

もよく，ロベール・カンパン，ファン・アイクに始まり，ロヒール・ファン・

デル・ヴァイデン，ハンス・メムリンク，またそれと平行しているドイツの画

家，ルカス・クラナッハやアルブレヒト・デュラー等によって，実際，多くの

肖像画が描かれ，彼らの作品のなかで重要な位置を占めている。それにまた，

ブリューゲルの後に来るルーベンスやレンブラントにおいても肖像画は重要な

役割を果たしており，名作も多いことを考えれば，ブリューゲルに肖像画がな

いのは，かえって奇異な感じさえ与える。ツヴェタン・トドロフの『個の礼賛

－ルネサンス期フランドルの肖像画』は，内容的にはフランドル絵画における

「肖像画」の考察であるが，そこにブリューゲルの名前は出てこない。それは，

論じられている時代が主にブリューゲル以前であるから，という理由は積極的

な意味を持たない。トドロフはそのことに関して何も語っていない。またトド

ロフがブリューゲルにまったく関心がなかったとも思えない。ただ，ドドロフ

がルネサンス期のフランドル絵画の特質を「再現的芸術」と「個人の時代」4)と

規定したその場所，あるいはそれに続く絵画史の道程にはブリューゲルの姿は

隠れて見えなかった，ということには，ある正当性があると言ってよい。しか

し，それはまたブリューゲルの不可解な謎ともなる。その謎を放っておく訳に

はいかない。やはりそこに，先述したようなブリューゲルにまつわる特殊な謎

があるのだ。

また，トドロフは前述の著作で，１５世紀におけるフランドル絵画の肖像画の

変遷を，断絶（ロベール・カンパン），成就（ファン・アイク），後裔（ロヒー

ル・ファン・デル・ヴァイデン）と三期に分け，その中心となる３人の画家に

よる作品の変位によってその経過を説明している。時代から言えば，１５世紀，

ブリューゲルよりおよそ１００年ほど前になる。ホイジンガの言う中世の秋の時
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代，フランドル・ブルゴーニュ地方がスペインによって統治されていく方向が

はっきりとしてきた時代で，中世的な基調が終焉しようとしていた。トドロフ

がそこで肖像画の成立に際して，思想における近代への方向性を決定的にした

「キリスト教の原則を極端にまで押し進めることで神の自由を制限することの

ないよう，世界を切り離して考える」5)オッカムのノミナリズムに言及し，その

およそ１００年後に，ウィリアム・オッカムのノミナリズム的思考を意識し，神

学的・哲学的・政治的にそれに対抗しながらも，近代に向かって必然的に歩ま

ざるを得なかった時代性をはっきりと自覚したニコラウス・クザーヌスの思想

的意味を強調し，そこに神の眼差しと画家の眼差しとの類比関係を認め「画家

は肖像画を描くことで真理に到達する」6)と考えたところに，トドロフの肖像

画の変遷を辿る意図を読み取ることは出来る。しかしクザーヌスにおいては，

個体の存在と意味をはっきりと自覚しながらも，世界がすべて個体の無限集合

へと解消されることはあり得ず，神との比例関係は成立せず，世界はあくまで

神の普遍のアナロジアとしての普遍的な存在として被造的全体性を維持してい

るのである。とすれば，肖像画は，中世盛期のスコラ学が言う「普遍」概念を

維持しているレアリズムからではなく，個体的実体以外のものは名称でしかな

い，とするノミナリズムからの算出であり産出である，自立し，自律した

「個」あるいは「個体」概念にその形態の基礎を置いていることになる。肖像

画の発展はこのノミナリズムの流れと期を一にしていると言っていいのである。

だが，ブリューゲルはその波に乗らなかった，というよりそれが一時的に途切

れたことを見逃さず，その不連続な瞬間をはっきりと見定めていたと言うべき

である。その見定めは，ブリューゲルが描いた絵画世界と不可分な関係にあっ

た。ブリューゲルの絵画作品を見るにつけ，ブリューゲルには肖像画の流れを

意図的に断絶させるべき絵画理念と思想的根拠があることが直感的に看取され，

それをはっきりと推測することが出来る。そこから，個別の経験を担う個体的

にでもなく，概念的に普遍的にでもなく，不可避に関係し合う全体として描く

ブリューゲル的「世界」が成立するのである。ブリューゲルは結果的に言えば，

革新的ノミナリズムからも伝統的レアリズムからも距離をとろうとしたグザー

世界の集約と展開，あるいは世界の読解可能性 －７－



ヌス的立場を継承しているとも言える。そこには，思想的な「普遍論争」から

出来し，宗教的対立へと移行し波及した論争，具体的にはカトリックとプロテ

スタントの宗教的に政治的な対立論争が見え隠れしている。しかし，ブリュー

ゲルはその対立に直接巻き込まれることを避け，宗教的に，また政治的に無関

心を装いながら，その対立を緩和すべく，絵画なる手段を駆使して，宗教的力

学が働く世界そのものを相対化しようとしたと考えられる。ブリューゲルの絵

画世界自体がその事実の確証となる。その成立事情を確認することが，不可思

議なブリューゲル的世界の謎を解く重要な第一歩であると同時にその帰結とも

なりうる事態である。

ブリューゲルには，人間を個人として描くことに何らかの躊躇があり，絵画

制作の際にそれが抑止的な力学として作動しているとしか，考えられない。な

ぜそのような抑止力が働いたのか。ブリューゲルの絵画世界の謎的性格はここ

に由来しているのだが，それを具体的に判断するにはもう少し辛抱して，ブ

リューゲルの作品をさまざまな角度から観察し，凝視し，なぞらなければなら

ない。

３

ここでブリューゲルの描いた非肖像画的世界を再度概観してみよう。

繰り返しになるが，ブリューゲルに肖像画がないという事実は，ブリューゲ

ルの絵画作品を絵画史の中で，どのように位置付けていくかを考えていく上で

重要な視点となる。ブリューゲルに肖像画がないことに注意を払っているブ

リューゲル研究者も存在するが，その理由や根拠をはっきりと示していない。

やはりここで，それはなぜかと問うべきであろう7)。もちろん，その課題が実

証できるようなものではないことも事実だが，ブリューゲルの絵画世界の特質，

つまり，ブリューゲルの絵画制作に込められた目論見や力点，あるいは絵画制

作に対する志向性や意図が他の画家達といかに異なっているか，ブリューゲル

の絵画作品がそもそもどのような世界に関わり，それをいかに表現しようとし
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ていたかという問いに対して，真摯で執拗な追求をしておらず，ブリューゲル

絵画のもつ思想性などにはほとんど無関心としか思えない態度では，ブリュー

ゲルの絵画世界が指し示す特異性や現代的でさえある世界把握の方法は看過さ

れてしまうだろう8)。

ブリューゲルの最後のおよそ１０年間に描かれた絵画作品において，まず言え

ることは，描かれている人物が多数であるということである。これほど多くの

人物を一枚の絵の中に描き込んだ画家はいない。思い当たるのはレーゲンスブ

ルク出のドナウ派に属するアルトドルファーの作品ぐらいで（図３），ブリュー

ゲルと同時代，あるいはその前後のイタリアルネサンス期には皆無である。も

ちろんブリューゲルにも，一画面に人物が数人しか描かれていないものもある

が，それは，ブリューゲルが個を単独では描かず，多数と関係させて描くこと

の反論にはならない。またブリューゲルの息子の時代，またそれ以降の絵画で

画中に多くの人物の集合，群衆を描くことはブリューゲルからの影響であるこ

とは間違いない。

次に注目すべきことは，ブリューゲルの作品では，ある人物だけが大きくはっ

きり描かれることがないことである。マックス・フリードレンダーが言うよう

に「ブリューゲルは大きく人物を描くことを避けている」9)ということである。

ただここで問題なのは，単に描かれた人数が多いとか小さく描いているという

ことではない。それが何を意味しているのか，またそれがブリューゲル絵画の

特殊性とどこでどう関係しているのか，ということが問題視されなければなら

ない。あえて言えば，ブリューゲル絵画に多くの人間が描かれているというこ

とは，特殊な役割を与えられた人物がいないことを意味している。いわゆるそ

の絵画の主人公，主要人物が個人として描かれていないということである。そ

のことは，ブリューゲルが肖像画を一枚も描いていないという事実と深く連動

している，と考えられる。少なくとも，個人の役割を独立させず，全体との関

係の中で「相対化」しており，絵画に描かれた主題を，言ってみれば「脱主題

化」ないしは「非主題化」しているのではないか，と考えられる。また，ブリュー

ゲルの描く人物のすべてが「匿名性」を与えられるのも同じ理由による。それ
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が，画家ブリューゲルの意図したことだったかははっきりしないとしても，見

る者にそのような印象を与えることは確かである。しかし私たちはここで，ブ

リューゲルの絵画が与える「相対化」「脱主題化」ということの内包と外延を

規定すべきである。ブリューゲルといえども，題名があり，主人公＝中心人物

が存在する物語を扱かった作品が多くあり，相対化，脱主題化なる事柄だけを

ことさら規定するというのは，ある種の論理的矛盾をはらんだ表現だが，ブ

リューゲルの絵画世界に立ち入るためには，そのような論理的矛盾を犯しなが

ら，その意味を再度読み解くという手続きが必要なのである。

４

ブリューゲルに肖像画がないと言うことと連関しているが，ブリューゲルの

絵画の画面に描かれる人物は決して静止していないということである。つまり

そこには，必ず様々な仕草をしながら動いている，つまり，何らかの動作によ

る運動をしている人物が描かれている，ということである。そもそも直立した

人物や正座している人物が描かれることは皆無である。背を丸くし，かがんだ

格好をし，俯き加減の人物がほとんどである。それと同時に正面や真横を向い

た人物もほとんど描かれない。どちらかと言えば，見る者に背を向けている人

物が多い。このことから前稿で，『洗礼者ヨハネの説教』『雪中の狩り』『農民

の婚礼』などに見て取れる，ブリューゲル絵画における「後ろから追う主体」

という事態を取り出し叙述した10)。

それと関係すると考えられることであるが，静止した人物が描かれない，と

いうことは，少なくとも二人ないし複数の人物が関係し合った動作，状態が描

かれていることでもある。しかも，その集合体が，画面空間においては近接し

ながらも，それぞればらばらに無関係に配置されながら連続する流れを作り，

全体の画面を構成している。（図１b）

さらにもう一つ，集団として分散されて描かれる人物のほとんどが，普通の

市民か農民である。貴族や僧侶が，少なくとも「貴族」ないし「僧侶」として
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認知できる形で描かれることはまずない。ブリューゲルが俗流「農民画家」

などと呼ばれるゆえんでもあるが，その事実は否定できない。もちろん，ブ

リューゲルが「農民画家」などと呼ばれることに，さほどの意味があるとは思

えないし，それが，ブリューゲルの絵画世界の特殊性を直接表す徴表になるわ

けでもない。ただ，肖像画がないことと関係して，人物が集団として描かれる

こと，しかもその集団があるグループを形成し，そのグループがそれぞれ分散

されて描かれることとは無関係ではあるまい。

５

確かに，聖書に出てくる特定な場面を絵画化した「宗教画」には主題があり，

主要人物がいる。それを相対化し非主題化することは出来ない。なぜなら，全

く相対化され脱主題化された宗教的絵画場面は，まさにそのことによって宗教

的な指示的意味内容を持ち得ないからである。それ故，ブリューゲルの描く宗

教画からも宗教的なものがまったく欠如してしまっているわけではない。ただ

ブリューゲルの描いた宗教的世界は「微妙な」意味合いを持っているのだ。ブ

リューゲルの宗教画においても，聖書的宗教的な人物が登場し，その物語性も

保持されているのである。ただ，イタリア・ルネッサンスの絵画表現とは異な

り，いわゆる一般に言う図像学的（＝イコノロジー的）解釈だけでは，どうし

てもブリューゲルの宗教画の絵画形態を捉えることは難しいように思われる。

ブリューゲルの場合，登場する人物が，それ自体としての固有な個人としてで

はなく，他の人物との関係の中へと拡散し，その固有性は限りなく相対化され

ている。そこに描かれるべき物語も画面のなかに広がる「世界」のなかに，一

つの要素として描き込まれているだけである。つまり，絵画的ないわゆる一つ

の消失点をもつ中心遠近法なる技法も，ビザンツのイコン的絵画様式によく表

れる，画面に名前を持った人物が大きく描かれて意味論的に集中する強調遠近

法も放棄されている。ブリューゲルの絵画画面には，いわゆる中心がなく，部

分が関係し合って全体を統一して構成されているのでもなく，どこでもが中心

世界の集約と展開，あるいは世界の読解可能性 －１１－



になれるように，部分が布置され配置されているのである。

しかし，ブリューゲルの絵画のなかで奇妙な反転が起こっていることを見逃

してはならないだろう。人物も物語もブリューゲルの絵画画面のなかでは，す

べてが相対化され，非主題化されることによって，その特権的意味が隠れてい

ることである。ブリューゲル絵画世界におけるその現象を見過ごすことは出来

ないし見過ごしてはならない。しかしまた，それで終わってもならない。それ

だけではブリューゲルの絵画世界の隠された謎を解くことは出来ない。先ほど

ブリューゲルの宗教画における「微妙さ」に触れたのはそのためである。

一つの例を挙げてみよう。

１５６６年頃に描いたと言われる『ベツレヘムの人口調査』（図５）と名付けられ

た作品がある。日没寸前の夕暮れの薄暗くなった時間に，ベツレヘムの人口調

査に向かう，ロバの背に乗ったマリアが中央より少し右よりで画面の下の方に

描かれている。ヨゼフらしき人物がその前を歩いている。あとは夕方のネーデ

ルランドの，ある村の冬景色の風景が，様々な人物の様々な仕草を書き込みな

がらこの絵画の全体を埋めている。一般的にブリューゲルの絵画に共通してい

ることだが，描かれた様々な要素が分散し無関係に統一なき全体に分配されて

いる。この作品で言えば，教会や大小の家屋や荷車や椅子，樹木や池，鳥や犬

が何の脈略もなく配置されており，またそこにあちこちと分散されて描き込ま

れた子供は，凍った池の氷の上でコマ回しやソリ遊びなどをして遊んでおり，

大人達はそれぞれ荷車から荷を下ろしたり，薪を荷車に乗せたり，椅子を直し

たりと様々な作業をしている。そこで注目すべきことは，そこに描かれた物や

人物は，それぞれ画面の中で部分的なまとまりを形成し独立しながら，同時に

その周辺の空間と場所に接して連続していることである。それぞれが無関係の

ように関係し合っているのだ。そこにはまったく意図された統一はないが，要

素の集合としての全体はある。そこにベツレヘムに急ぐマリアとヨゼフがひっ

そりとしかしはっきりと描かれている。そのことによって，まさにそこには，

言ってみれば「世界」そのものが，「全体」として描かれているのを見届ける

ことが出来る。つまり，ブリューゲルの絵画世界は，世界が全体として存在す
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るから，「ベツレヘムへの人口調査」に向かう「マリアとヨゼフの物語」が特

殊な意味を持っているのだ，というように反転して描かれているのである。そ

の反転を，ここでは「相対化」「脱主題化」「非主題化」と呼んでいるのである。

それは，主題が全く消えてしまったり，意味を失なってしまうことではない。

主題が日常性の中で相対化された出来事として描かれることによって，主題が

遠隔化されながら，生き続けているのだ。

６

ヴィクトル・ストイキツアは『絵画の自意識－初期近代におけるタブローの

誕生』で「タブロー」と呼んだ近代絵画形式の成立とその絵画史的意味を論じ

ている。ここで喚起すべきは，ストイキツアが，そのタブロー概念によって

「１５２２年から１６７５年までの西ヨーロッパにおける絵画イメージの地位について

論ずる」11)とし，その時期を１５２２年から始めていることである。１５２２年は聖像

破壊運動が勃発した年であるが，ピーター・ブリューゲルの生年は歴史的に

確証できないとしても，その年代がほぼ一致していることに注目したい。ブ

リューゲルの没年が１５６９年であることを考えると，「自意識」なるものを基底

にした，いわゆる近代絵画を規定するタブローなる形式は，ブリューゲル以降

に成立したことになる。ブリューゲルには「自意識」という志向性はまだやっ

て来ていなかったと言うべきかも知れない。その成立は，ブリューゲル（父）

との関係で言えば，息子のヤン・ブリューゲルの時代である。ストイキツアが

想定する「タブロー」の成立時期から言っても，父ピーター・ブリューゲルと

息子のヤンとの間に大きな転換があったのである。トマス・S・クーンの言う

意味での，絵画史の上で「パラダイム・チェンジ」が起こったのである。それ

は，父子という関係から，父セバスティアン・バッハとその息子たちとの間の

音楽を構成する様式の決定的差異を連想させる。確かにそこに転換があったの

だが，ブリューゲルにおいて何かが終焉したのでも，新たな何かが開始された

のでもない。石清水がその流れの方向を転換させただけでなく，岩や土石の下
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に染み込み，地下水として潜伏してしまい，表面から見えにくくなってしまっ

たのである。ブリューゲルの絵画世界が謎めいて見えるのは，そのような歴史

的事情に依る。ブリューゲルの絵画がどこか未知なるものを含み，解読される

べき様相を隠し持っているように見えるのも，そのためである。ブリューゲル

絵画様式は地下水となり，またいつかどこかで地上に流れ出るのを待っている

のだ。

タブローの成立事情とその意義を逆に考えると，ブリューゲルの絵画は，タ

ブロー形式には収められない剰余が残存し，タブローの中で絵画自らが自立し

自己主張することを強いられる「近代性」という呪縛は未だやって来ていなかっ

た，と言うことが出来る。科学革命への道を方向づけた，デカルトの「何もの

からも自立した考える主体」やガリレオの「数学という言葉で書かれた自然」

への道はまだ遠かったのである。ブリューゲルの絵画が，その成立した時代の

激しさや過酷さ，描かれた内容の非日常的性格にもかかわらず，見る者に，あ

る種のストア的ともいえる静けさと安心感（アタラクシア）を与えるのはその

ためである。ブリューゲルの絵画世界は時代への無言の抵抗と忍耐に支えられ

ているのだ。そこでは，既存の物語性が意味を示唆する主題や形態として表さ

れることは希になり，それらは画面のなかで背後に退き拡散していく。それに

代わって世界全体が，様々な要素を集約して生起してくる。その傾向は晩年に

近づくに従ってその傾向を強めながら５点の『四季図』を経て『絞首台の上の

カササギ』まで連続している。

ブリューゲルのこの絵画世界は，それ以降の自立した画面を志向するタブ

ロー概念やその装置によってだけでは決して明かされない性格を隠しもってい

るのである。

７

「奇人ブリューゲルの幻想的絵画には，幻覚のあらゆる力強さが示されてい

る。はじめから，あらゆる未知の力によってそこへ駆りたてられたのでなかっ
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としたら，いかなる芸術家がかくも奇怪で逆説的な作品を制作できたであろう

か？」（C・ボードレール『数人の外国の風刺画家たち』１８５７）12)このボードレー

ルのブリューゲルの絵画作品に対する言説は，決して間違っていないし，ブ

リューゲルの絵画世界を端的に語り得ている。そこには，ブリューゲルの絵画

世界の説明に必要な言葉がそろって踏襲されている。「奇人ブリューゲル」「幻

想的絵画」「幻覚」「未知の力」「奇怪」「逆説的な作品」。これまでのブリュー

ゲル研究はこのような言葉で，このような路線を辿って鑑賞され研究されてき

たのだ。ボードレールもその流れの中にある。しかし，ボードレールがいかに

悪や笑いを想像的に象徴的な言葉で語ろうとも，ボードレールのこのブリュー

ゲルの絵画に対する批評はどう見ても１９世紀的な，主体の認識作業と対象に関

する趣味判断による印象の産物としか思えない。歴史的にみても，ブリューゲ

ルの絵画は，その後に表れたバロック，マニエリスム，ロココ的絵画とはほと

んど関係がない。そのことからしても，ブリューゲルの絵画世界は，１９世紀的

な，言ってみれば印象派への道を歩んでいく絵画とは全く異なった世界理解・

世界解読の方向をもすでに見届けていたのである。そこに，ブリューゲルの絵

画は歴史的に見て，どこか突然変異的な性格と意味がある。というより，ブ

リューゲルの絵画は類似するものが絵画史上どこにも存在しないのであり，そ

のこと自体が，ブリューゲルの「謎」とでも言うべき事態なのかも知れない。

ミッシェル・フコーは『狂気の歴史』の中で，ゴヤの描く魔術的幻想的な狂

気の世界と，ボスやブリューゲルのそれらとの相違を「ボッシュやブリューゲ

ルの場合には，こうした形姿は世界それじたいから生まれていたのであって，

奇異な詩情をもつ割れ目をとおして，石や植物から立ち昇っていたし，動物の

あくびから生まれ出たものだった。それら形姿のいわば輪舞をつくりだすにあ

たって，大自然の共謀関係はじゃまにはならなかった」13)と語っていた。そこ

でフーコーが見，性格づけようとしていたことは，まずボスやブリューゲルの

絵画世界の特殊性を忠実に叙述することであり，それと同時に，ゴヤの１８－１９

世紀とブリューゲルの１５－１６世紀との決定的な時代の差異をはっきり認識する

ことであった。フーコーが見ていたその差異は，前述したブリューゲル絵画の

世界の集約と展開，あるいは世界の読解可能性 －１５－



もつ時代的特質と同質のものである。

唐突で奇異に聞こえるかも知れないが，ブリューゲルの到達した絵画世界の

技法は，多様な世界存在を，様々な要素に分節化しそれを非連続的に結合させ

表出しているセザンヌの方法的絵画の出現まで，蝉の幼虫のように長いこと地

下に隠れて静かに成長していたと言うべきである。それは長い絵画の歴史のな

かでの，遺伝子とは無関係な突然変異的現象であり，不可思議な現象そのもの

である。とは言っても，ブリューゲルとセザンヌに類似性があるわけでも影響

関係が認められるわけでもない。絵画的に直接的な類似性など全くない。それ

にここでブリューゲルとセザンヌの関係を直接論じたいわけでもない。そのよ

うな無謀な企てに意味があるとも思えないし，そもそも不可能なことだ。ただ，

そこに異なった独自の方法ではあるが，絵画による世界の開示の仕方にある隠

れた共通性が認められるのではないかという漠然とした予感のようなものを感

ずるに過ぎない。その理由をここではっきり提示し確証させることができると

は思えないが，ただ，ブリューゲルの絵画世界が特殊に過酷な時代の落とし子

であり，その結果，それはその時代の宿命を被った世界を包含し凝縮させてい

るがゆえに，その凝縮された世界を絵画的に拡散させて展開することによって，

新たな多様に広がる「世界」を独自に開示させることに成功していることを示

唆することが出来れば，それで足りる。

ハイデガーは『森の道』の最初に置かれた，かの論考「芸術作品の根源」の

なかで芸術作品が「世界を開示する」過程に立ち会う，換言すれば，芸術作品

によって「世界は立ち上がる」と述べ，その作品例として，ゴッホの「農婦の

靴」，ギリシアの「神殿」，ヘルダーリンの「詩」を挙げている。後に，セザン

ヌやクレーについても語るが，もし，ハイデガーがブリューゲルの絵画世界を，

その中心事例に置くならば，ハイデガーの言う「世界」の「世界性」はさらな

る広がりを見せ，新たな歴史性をも獲得できたように，思われる。

絵画，一般的に言えば芸術作品それ自体は作者の自意識によって成立するが，

その絵画的表現が可能となる場所や様式は，いわゆる時代の変転という，不可

視で捉えがたい磁力と磁場によって無意識的に規定される。つまり，絵画作品
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は，作者の自意識と時代の無意識との，時間的・空間的交差が核になって広が

る波紋のようなものである。ブリューゲルの絵画は，その過程と様相を，まさ

に無意識的に集約し，独自な絵画的世界を展開している。

８

ブリューゲルが，１０年あまりという短い期間に驚異的な集密度で描いた作品

は，西洋絵画史上比較すべき何物もない希有な出来事であった，と言うべきで

ある。しかもそれは，大げさな活動，社会的な賛美や名声をともなうことなく，

静かに密かに遂行されていた。ブリューゲルの絵画世界を，何と名付けたらい

いか，西洋絵画史はその名前をまだ発見していない。１５－１６世紀にけるフラ

ンドル絵画史の流れからすれば「末期ゴシックとルネサンスの融合」（オッ

トー・ベネシュ）14)とか「ロマニズムとの共生」（幸福輝）15)とかいう捉え方はあ

る妥当性をもっている。それは確かだ。しかし，それだけでは，ブリューゲル

絵画世界の特質を語ったことにはならない。ブリューゲルの世界は，美術史家

が考えている以上に特殊で類例がなく，あまり語られることがないが，思想史

から見ても重要で特殊な意味を持っているのである。そのことからしても，ブ

リューゲルの絵画は，通常の絵画史が規定する「風俗画」でもなければ「風景

画」でもなく，まして「歴史画」でも「宗教画」でもない。あるいは「幻想画」

でも「民衆画」でもない。それらすべてを包括している。それ故，ブリューゲ

ルの絵画世界は，存在する要素，孤立した「窓なきモナド」を，独立した主題

のもとでの人物，風物，情景の形態的な要素としてではなく，「関係し合うモ

ナド」の集合として，一つの主題のもとへと統一することなく，すべてを「共

可能的」に連続させ包括させ「関係的に集約され展開された《世界》の成立」

として描いている。まさに「世界」そのものを，である。

とすれば，ブリューゲルの絵画を何と呼んだらいいのであろうか。誤解を恐

れずに言えば，ブリューゲルの絵画は「世界画」とでも呼ぶ他に，名付けるべ

き名前はないかも知れない。ここで言う「世界画」は，パティニールなどに

世界の集約と展開，あるいは世界の読解可能性 －１７－



よって描かれたいわゆる異時同図法的「世界風景画」（Weltlandschaft）とは基

本的に異なっており，類似性が皆無とは言えないが，その絵画理念と表現形態

が全く違うのである。ここで名づけられた「世界画」なるものは，あらゆる存

在するものが歴史的・地域的な刻印を押され，人間の生と死，労働と祝祭，宗

教的な聖と俗等の様々な要素をそれぞれ保持しながら，それらの要素が，時間

的・空間的な広がりのなかで，象徴的・隠喩的にではなく，隣接的・換喩的に

配置され，まさにそこへ拡散しそこへ集約される「世界」という場所，あるい

は，クザーヌスの言う「包含しまた展開する」（complicatio et explicatio）「世界」

を絵画的に語ろうとしている。それは，ブリューゲルが単独で開拓し，それを

表現にまでもたらした独自の「絵画的世界」，と言ってもいいかも知れない。

前稿から取り上げている『絞首台の上のカササギ』を，これまで論じた観点

から分析することで，ブリューゲルの「世界画」とは，というその問いに答え

得るように思われる。

この作品はブリューゲルの作品のなかで特に傑出しているわけでも，端的に

傑作とも呼べるわけでもない。ただ，ブリューゲルの絵画的世界を最終的な形

で単純化して，具現している作品であることは間違いない。この作品は，ブ

リューゲル絵画に主要な，人間の生と死，労働と遊び，風景と景観などの要素

のすべてを集約させながら，一つの「世界」を「ここに世界がある。これが世

界というものだ」という存在論的メッセージを付加して表出している。この作

品こそ，端的に世界を語った「芸術作品」と言うべきだろう。ブリューゲルの

絵画世界は，世界成立の根拠と過程，また世界の秘密と謎の読解可能性を，見

る者に静かな感動を与えながら示唆し続けている。『締首台の上のカササギ』

はその役割を最後的な形で展開している作品というべきである。

９

『絞首台の上のカササギ』には世界が集約され展開されている。さらに言え

ば，人間が居住し生活する世界のすべての要素が「類的」に集約され展開され
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ている。ここで言う「類的」とは，神話も宗教も歴史も，自然さえも相対化さ

れ，脱個体化，脱中心化，脱領土化されて広がり，時間と空間が交差しながら，

いかなる個別なるもの，特定なものに属さない世界の生成の仕方と様相とを指

している。それは存在のあり方として，「個的」とも「種的」とも言えず，た

だ「類的＝無所属性」としか呼びようがなく，「世界」なる存在にのみ妥当し

得る述語である。世界において集約と展開はいつも反復されつづけるのである。

画面の中心よりやや左側に，すでにその役割を終えた木製の絞首台が石の上

に立てられ，その右下に朽ち果ていく十字架が最後の光を灯すローソクを守る

ように秘かに立ち，何のために踊っているのか定かではないが，何人かがそれ

ぞれ組になって踊る人々が，城砦が背後に見える町の教会前の広場の方へ踊り

ながら，絞首台の立つ丘の左側から，樹木の間を下っていく姿がだんだん小さ

く消えゆくように描かれている。十字架の下の方に水車小屋とその裏の果樹園

が丘の上の風物とは違って牧歌的な様相で中景に配置され，また画面の上半分

は川に沿って立てられている山上都市，その下に大きく広がる牧草地，さらに

その向こうには遠い山々の連なりが薄い青色で大地と空気に合体し溶け入るよ

うに遠景として描かれている。帆船が浮かび谷をうねるように手前から流れる

川と右側から平野部を流れてきた二つの川が合流するところには大きな都市が

あり，合流した川はその川巾を広くしながら遠方へゆったりと流れ去っていく。

「世界」はさらに広く遠くまで連続しているかのように画面の中へと集約され

て描かれている。この作品が所蔵されているダルムシュタットにあるヘッセン

州立美術館が印刷しているこの絵の解説を書いたギゼラ・ベルクシュトレッ

サーは，この作品に関して，オランダの様々な諺を寓意的に散りばめている，

という伝統的解釈を紹介した後，この作品が構図的にも，色彩的にも当時の最

高度の技術を駆使しており，ルーベンスへの道を切り開いたばかりでなく，１７

世紀オランダ絵画の先駆となった作品であるとし，ブリューゲルはこの作品に，

風景画のすべての要素を一枚の画面へと集約した，まさに「超世界－風景」

（Überwelt-Lnadschaft）を付与した絵画である，と書いている16)。しかし，こ

こでは世界が超えられているのではない。脱世界化しながら，また世界へと回

世界の集約と展開，あるいは世界の読解可能性 －１９－



帰しているのだ。そこには，世界の時間的変転と空間的様相が，まさに物語＝

主題なき「世界画」として絵画化されているのである。

『絞首台の上のカササギ』を見ていると，ブリューゲルなる人物に関する典

拠として唯一の資料的な意味をもつ，ファン・マンデルの，それまで手元に

あった作品は宗教的な危険性から凡て破棄され，この作品だけが妻へ遺された

遺書的な作品である，という言葉が「事実」というより「実」なる言葉であっ

たように思えてくる。おそらくこの作品に，ブリューゲルが描きたかったすべ

てがあるのだ。この作品は，何度も繰り返すことになるが人間の生と死，労働

と祝祭，居住地と自然景観がすべて集約されて「世界」となり，その世界が光

と空気の形而上学的広がりに包まれ，どの宗派にも属さない宗教性を感じさせ

ながら，絵画による「世界の解読」を可能にしている。またこの作品が未完で

謎めいた不可思議さを秘めているように見えるのは，「世界」自体がそのよう

に存在しているからである。このような「世界」を表出している思想的な絵画

作品がかってあっただろうか。まさに希有な作品というより他にない。
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図１b
『絞首台の上のカササギ』
部分

図２
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図４ ブリューゲル『サウルの自殺』１５６２
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