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特性のない絵画

－P・ブリューゲルの絵画世界における「没個性化，脱主題化」の諸相（１）－

井 口 正 俊

「…人々は，此の世は再び

ばらばらの原子の粒子に帰ったと感じているのである。

総てが粉々の破片となって，あらゆる統一が失われた。

総ての公正な相互援助も，総ての相関関係も喪失した。

王様も，家臣も，父親も，息子も忘れ去られてしまった」

ジョン・ダン「一周忌の歌・此の世の解剖」1)

「ある誰かがやってくる，私ではない誰かが，そして発言する：“私は絵画

における特異な言語〈l’idiome 〉に関心がある”…そもそも絵画は一つの「言

語」〈langage 〉であり…しかも絵画芸術におけるその言語の，いかなる何もの

にも還元されない“単独なるものあるいは特殊なるもの”に関心があるのだ，

と。」（J・デリダ『絵画における真理』2)）

はじめに

この論考は，ブリューゲルの「絵画世界」を思想史のなかで，その意味づけ

を行うことの私的弁明である。「私的」と言っても，もちろんそれは私的に恣

意的な観察や意見ではないし，これまで積み重ねられてきた絵画史的研究を無

視することでもなければ，それを批判し排除することではない。むしろそれは，

それらの先行研究の知識や解釈の恩恵を受けながら，その視点・観点・歴史へ
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の意識を少しだけその軸をずらし，作品に向けるまなざしを変更して，作品が

まなざしている思想的な場所と，作品がまなざされている時代性を見届けるこ

とにある。その作業を通して結果的に，ブリューゲルの絵画世界が「特性のな

い絵画」という，一見矛盾しているような，反語的にパラドキシカルな表現に

なったのである。ブリューゲルという画家の自伝的資料や絵画そのものついて

の当時の記述の少なさもあって，ここでの分析や解釈の対象は，ブリューゲル

（父）という名で残された，特異な形態と謎めいた意味を隠し持っている絵画

作品だけに集中せざるを得なかった。その作品における思想的・宗教的・歴史

的解釈作業は困難を極め，その結果も推測や憶測に近いものとならざるを得な

かったが，ブリューゲルの絵画世界の与えられた「事実」から，その絵画の中

に潜む「真理」への架橋は必然的であるように構築しようと努めた。その橋の

土台は，J・デリダがセザンヌから受け取り引用した「絵画における真理」と

いう言葉に，また遡ってカント的な用法に従えば「形態」〈Gestalt〉であると

同時に「戯れ」〈Spiel〉でもあるような事例に支えられており，その橋の構造

はそのような思考の上に組み立てられているはずである。

「事実」は理性的に語れるが，「真実」あるいは「真理」を語ることにはそ

の「不可能性」へと向かっているのではないかという，どこか後ろめたさが付

きまとう。また，ブリューゲルの絵画世界においてその隠された秘密に触れ，

いかなる既存の場所へ還元されない不可解で不可視な場面に遭遇すると，形態

学的・意味論的・歴史主義的な既存の方法論の適用やイコノロジー的な絵画解

釈からの離別を強いられ，ボロメオの結び目のようなねじれの感覚とトポロジ

カルな領域に連れ込まれる危惧を感じてしまう。しかしその感覚はけっして不

快なものではない。ただ，ブリューゲルの絵画においては何がどのように意図

されて描かれているのか，という描かれた主題に関する絵画的要素の集中と離

散，部分と全体が時間と領域を「脱主題」的に越境し，結果的に，絵画を成立

させる，さまざまな絵画的「枠」の外への広がりを可能的に予感させ，「非絵

画的」な「純粋絵画」を生成させているが故に，絵画について語ることにたい

する諦めにも似た気分におそわれる。しかし，そこにも単なる消極的に否定的



特性のない絵画 －３－

な感じはない。判断を保留され，迷妄の中を彷徨っていながらも，どこか開放

感が付きまとってくる。ブリューゲルの絵画世界は，絵画（テクスト）が指し

示す道に自分で歩み入らなければならないのだ。そうなると畢竟その絵画世界

については，歴史的でしかも普遍的な言語で語る解釈の可能性を探りながらも，

ここではまず一端，それは私的言語によって証し語るよりほかになすすべがな

いと納得し，その孤独な作業へと決意しなければならなくなってくるのである。

それは，「後ろめたさ」と「諦め」をともない，解釈の不可能性への追放と同

時に，全くの「無関心」へと陥る一歩手前で，「放棄するな，テクストに従え，

私的でいいのだ」と目覚めさせられ，それへの呼応と覚遂がブリューゲル絵画

への，筆者の接近方法となったのである。そこには，他の場所では決して感じ

られない，無垢な喜悦が静かにやってくる予感がある。そこからブリューゲル

の「絵画作品」そのものに密着しながらの解釈作業が新たな意味を持って開始

されたのである。それ故，そう言った意味での「絵画における真理」への「没

個性的」「脱主題的」「脱方法論的」架橋をここで，アガンベンに倣って「作業

仮説」3)と呼び，それが筆者にとっては「私的弁明」と言う意味をもつこととなっ

たのである。「私的」と言っても，それは，私ではない「誰か」の来たるべき

必然的加担を待ちながら，ブリューゲルの絵画作品だけを「テクスト」とし，

そのテクストが語りだすものに対して応答し，それを言語化する新たな可能性

を希求する作業である。この論稿は，その作業への導入部となる。

１

ブリューゲルが主に生き活躍した時代，１６世紀中ばは，ヨーロッパの歴史の

中でも変革の揺れが最も大きく，またその変革の質はかって経験したことのな

い特異な様相を孕んでいた。地理的にはイギリス・ドイツ・フランドルなど北

方の地がその舞台であった。特にブリューゲルの生きたフランドルの地がその

波をまともに受け，その波影はブリューゲルの絵画世界にも少なからぬ痕跡を

残している。それは画面の表面に，その絵画に描かれた主題や，その主題に関
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わる人物達，土着的風物，またそこに漂う雰囲気の中には直接には表れず，何

らかの方法を駆使しないと，それを感知することは難しく，手ぶらでそれをの

ぞき込んでも，それが何であったかは隠されていて容易に証すことは出来ない。

しかし，ブリューゲルの絵画世界は，１６世紀中ばという時代，フランドルとい

う場所にあくまでこだわり，それらを舞台にしながらも，それらの要素を相対

化し，その領有化を拒み，時間・空間・場所を越えた「世界画」としての絵画

作品となっている。そういった意味では，ブリューゲルの絵画は特殊な事情を

背景にしていたと，言っていい。これまでのブリューゲル研究は，そのような

事情にうすうす気づきながらも，描かれた主題やそこに登場する人物の土着的

な形態の具体性から自由になれなかった。１７世紀から２０世紀まで，他のさまざ

まな歴史的事態と事情に翻弄されて，それに気づく機会を見失っていたのであ

る。ブリューゲルの絵画は同時代の他の画家とどこか異なった特殊性をもって

いるという認識をもっていたし，その伝統はブリューゲル研究史のなかでも

ずっと受け継がれてきた。それは決して間違った解釈ではなかった。ただ，ブ

リューゲルに特殊性があるとすれば，ある特殊な形容詞を伴った単に「他とは

異なった」という意味での特殊性ではなく，そのような「特殊性」がない，と

言うことが実はブリューゲル絵画の面目だったのだ。ブリューゲルからおよそ

５０年近く経過した２１世紀の現代になって，それが徐々に明らかになってきた０

と言っていいと思う。１６世紀にあって，ブリューゲルの描こうとした絵画世界

は時代をはるか未来にまでのばし，現代的な世界理解を絵画的に予見し，先取

りしていたのだ。現在のブリューゲル研究にとってそこが最も肝心なところで

ある。

ブリューゲルの絵画世界，それはそもそも何だったのか，とここで改めて問

うてみよう。その画面に具体的に描かれた実態的な事物についてのこれまでの

解釈や評釈から一歩後退し，それらがいかに配置され関係し描かれているのか

へと観点の方向を転換させ，ブリューゲルの絵画世界のもつ，時代的地域的な

特殊性からの離別による世界の解体と構築，その前提として，政治的でありな

がらそこからの直接的主張ではなく，隠された隠喩や換喩的方法により，具体
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的でありながら透明で，その結果，意図せざるも形而上学的にさえ見えるブ

リューゲル的画面構成を成立させた，その生成過程を追うのがここでの主な作

業となる。

１６世紀という時代は，それまでの歴史的流れが，その変革に向かって堰き止

められ，澱みながら渦となり，歴史流のエネルギーは蓄積されつつあったが，

その変革の後に至っても，それがどこに向かっていくのかという流れの方向性

を判断し判明するのが困難な時代であった。また，１６世紀の変動の質に関する

反省的見解は政治史，経済史，文化史はもとより，特に宗教史においては，現

代の力量をしてもすべてを鳥瞰し，また細部に至るまでの資料収集とその解釈

の困難さは軽減されるどころか増大する傾向にあり，さらにその重大さはさま

ざまな領域にまで広がり，想像をはるかに超えて拡大し，その解釈とその判断

基準は未だに確定していない。何かが終わり，何かが始まろうとしていたこと

は確かだが，その変化の根拠と徴表は急に始まったことではなく，すでに中世

以来内在的に潜んでおり，徐々にその矛盾は顕在化しつつあったが，その意味

を当時はっきりと規定することは困難であった。それは不可能に近かった。そ

の根拠と意味が不明確なまま，現実にはその矛盾が宗教改革と呼ばれる過酷な

闘争という形で拡大した時代だった。１６世紀という時代の変化の複雑さと激し

さをどう考えるかという，その課題は現在に至るまで未解決の部分が多く，

様々な場面でその解釈をめぐって，その解釈方法を新たに要請している時代

だったと言っていいかも知れない。ブリューゲルの絵画は，その時代の不可視

な困難さを形象化する試みだったのである。

１６世紀，その時代的特色は，思想的には，「普遍は存在する」という中世盛

期の，普遍的な言葉と存在の一致する「実在論」は，はるか彼方の幻となり，

ウィリアム・オッカムの「唯名論」的傾向が様々な分野に浸透しつつあったが，

その傾向にかろうじて抵抗しながら，神概念が「完全性から無限性」へと変換

しつつある新たな時代への予感を強く感じており，中世の終わりと近世の始め

の境界線上に立つニコラウス・クザーヌスの，「主よ，あなたの眼差しを以て

私を養い給え。そして教え給え」5)と言える「神の眼差し」はもはや感ずること
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が難しく，「真なるものについてのいかなる積極的な主張も，それが人間によっ

て為されるならば，それはいつも憶測にしか過ぎない」6)と人間による普遍認識

の困難さと同時に新たな神認識への転換の必要性を感じ始め，神の無限性に言

及し，そこでの「対立の一致」を主張せざるを得なくなっていたクザーヌスか

らの流れを引き継ぎ，それをさらにラディカルに主張し，表現し，古き宗教体

制の批判へと向かわせた時代だったと，捉えられよう。１６世紀はまた，その後

の経過からすれば，ルターやカルヴァンの宗教改革運動の後，ルターとも対立

５７）を上梓し，宗教改革的精神を受け入れながしながら『平和への訴え』（１１

５９）を書いたデシらも啓蒙的批判による人文主義的な『信頼という対話』（１１

デリウス・エラスムス7)，１６世紀後半，最初はカトリックの司祭となり，その

後ルターに傾倒してプロテスタントに改宗するが，そこでも安住できず，最終

的には教会の配慮なき強制からのがれ，何派にも属さない敬虔な精神的集団に

ついての著作を書き，宗教は党派を作り，必ず対立する二つの要素がからみあ

う必然性を説いた書物『パラドクサ』を書いたセバスチアン・フランク8)，『異

端は迫害されるべきか』という書物を書き，宗教改革運動を初期キリスト教か

らの必然的経過として総括しようとしたセバスティアン・カステリョ9)等のよ

うな宗教的寛容を説く人物たちが，ローマ・カトリックにどう対処するかとい

う態度そのものもさることながら，プロテスタント内部での対立が深まり，そ

の「宗教的寛容」をめぐってさらなる争いを開始した時代であり，その中間に

あって，ブリューゲルが晒されていた１６世紀半ばという時代は，まさに宗教的

に統一と離散を交互に繰り返す「決定不可能」な不安定な時代であった。さら

に言えば，思考する存在としてのデカルト的「私」という自立した主体に遭遇

するにはまだかなりの時間的な経過を要した１６世紀という時代は，先述したよ

うに宗教に関する教理論争が熾烈になり，その結果現に，３０年戦争のような至

る所で過酷で残虐な争いを生み，それがヨーロッパをとことん荒廃させること

になるが，全体的にはどこか空白で空虚，無力感を感じさせる時代だった。

ブリューゲル自身は宗教的にはどのような態度をとっていたのかという問題

に対する見解は，ブリューゲル研究者達の立場によって大きく異なり，それに
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関する信用に足る歴史的資料の少なさもあって，判断を下す事自体非常に困難

であり危険でもある。そのことに関して具体的に語れば語るほど，その内容は

不確かなものになってしまうようなところがあり，単純には語れないのだ。も

し，出来ることがあるとすれば，ブリューゲルが残した絵画自体から推論する

より他に方法はない。ブリューゲルの絵画世界は，そもそも何を語ろうとして

いるのか，という問いにすべてを託し，そこに議論を集中すべきである。ブ

リューゲルの絵画の変遷を時代的に辿っていって，おそらく言えることは，時

代を経るその経過によって，あらゆる意味で，あらゆる宗教的党派から離別し

て行き，どこへ沈み隠れてしまったかは不確かで，その足跡を辿ることさえ困

難であるが，あらゆる宗教的なものは表面からは消え，透明な空間のなかで静

かに生きている人間の生活が非宗教的場面として描かれているがゆえに，そこ

に描かれた絵画世界は，あらゆる党派的なものから自由で自然な宗教性をどこ

かで再生しているように見える。その現象は不可思議で不可解でさえあるが，

ブリューゲルの絵画の謎めいた透明性を見る者に与えることだけは，確かであ

る。言語的でありながら，どうしても既成の概念では語り得ぬ世界である。

ブリューゲルは，近代的市場経済が足下まで迫ってきたアントワープとブ

リュッセルという地において，過酷な現実に遭遇しながらも，あらゆる存在や

事件を政治的・宗教的観点から相対化し，いまだかって現れたことのなかった

質と様相をともなった「開かれた世界と無名な人間の集合する存在の群れ」を

想定し，それらに目を向けるために，その人間と世界を没個性的，また脱主題

的に絵画という手法によって表現する作業に，自分の人生のすべてを集約させ

たのである。最後的にそれに費やされた時間は，およそ１０年という短いもので

あったが，そこで，あたかも時の流れに従って生成されたように制作された作

品は，ブリューゲルの圧縮された短い生涯を象徴するがごとく，全ての存在に

その位相と位置がそれぞれ与えられ，その布置関係は時間と空間の交叉する場

所で可能な限り「無関係」に配置されている。そこに表現されたブリューゲル

の「絵画世界」は絵画的な密度と強度はあくまでも濃いが，他方，描かれた人

間や物はその都度の役割を果たしながら，はるかかなたにまで広がり消え去っ
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ていく，流動する世界そのものの消失を表出している。今だかって存在したこ

とのない絵画的世界である。既存の絵画的な要素と手法から離別していくと言

う意味でも，ブリューゲルの，その「絵画世界」はまさに「特性のない絵画」

であった，と言うべきである。

ブリューゲルの生涯の概略を独自の視点から見定めようとした，ミヒャエ

ル・アウナーは，近代の画家で，ブリューゲルほど，その生涯のほとんどを確

証することが出来ず，その生涯像を暗闇の中で見失ってしまう画家は他にはな

い。…１６世紀半ばのニーダーランドほど，苦慮を伴いながらも新たなるものを

探し，宗教的・文化的・教育的な興隆［と同時に混乱］の激しかった時代はな

かったが，ブリューゲルはそのような歴史的流れの中で見失われてはならず，

そこから切り離して，単独で論ぜられてはならない，とブリューゲルの生涯を

顧みる前提として語っているが10)，その点では筆者も全く同一の立場に立って

いる。しかし他方，ブリューゲルは自らを語ることはなかったばかりでなく，

自分の描いた絵画作品についても沈黙し，１７世紀になって，ファン・マンデル

による短い伝記的作品を例外とし，他人もブリューゲルについて語ることもな

かった。だとすれば，当時の歴史的状況等の分析作業から一端後退し，ブ

リューゲルの絵画そのものが語ることを，慎重に素直に聞く必要がある。残さ

れた絵画自身だけが，ブリューゲルの絵画世界の秘密を語っており，他の画家

による作品とは比較することの出来ない要素がその秘密を隠しながら保持して

いるとすれば，その秘密は，ブリューゲルの絵画そのものの中に，既存の概念

では代替できない特性，まさにその意味において純粋に「特性のない絵画」の

中に見え隠れしているはずである。だとすれば，これから絵画の中に内在的な

関係として縮限されて描かれ，それと同時に絵画の枠を超えて外に向かっても

広がっていくように表出さているブリューゲルの「絵画世界」がわれわれに手

渡す，反語的な「特性のなさ」の秘密に筆者も迫っていくことになる。
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２

１６世紀初期から中ばにかけてのネーデルランドは，場所と時代の双方におい

て歴史的に見て隠れた分水嶺をなしていたと，言っていい。しかし，１６世紀中

ばは価値の相対化現象にみまわれ，それが近代に向かって流れ出す源になって

いるのだが，まだ混沌としていて，その混沌に対する判断そのものが下せず，

その判断が有効か無効か，既知数より未知数が多い方程式が提示され始めた時

代だった。その方程式を解くことはきわめて困難である。それ故，その時代の

歴史学的な事実や現象を教科書的に並べ立てても，その混沌を見極める困難さ

が解消されるわけではない。ブリューゲルの絵画世界は，その方程式には「解

がない」ことを，あるいはその不可能な方程式に対する可能的な「解」を描い

たのだ，とここでは言っておこう。

かのデューラーは１２５０年，つまり１６世紀の始め，妻とともにネーデルランド

を訪れ『ネーデルランド旅日記』を書いている。その旅日記を見る限り，ル

ターやエラスムスの名前も出てきて，宗教改革の開始に出会い，１２５１年５月ア

ントワープ滞在中に，ルターが陰謀によって逮捕されたという情報を得て『ル

ター哀悼文』を書き，自分がルター的福音信仰を支持していることを表明して

いるが，その事件の深刻さや歴史的な重要さの核心にはほとんど触れてはいな

い。その意識をまだもてなかったのであろう。ブリューゲルはその時にはまだ

生まれてもいなかったのであるから，比較のしようがないが，デューラーは１６

世紀の混沌とはまだ無縁であり，遠近法や人体比例の理論を身につけ，イタリ

アの伝統的な絵画図法（ロマニズム）をドイツのニュールンベルクの土壌に関

係づけようとしていたのである。もし「北方ルネサンス」という絵画史的概念

を使うなら，デューラーを筆頭に考慮すべきだろう。ブリューゲルをそのよう

な絵画史的な流れの上に位置づけることは難しいし，余り意味があるとは思え

ない。西洋美術史は，大げさに言えば，１６世紀半ばで中断され，混沌と空白に

よって断絶されている。もしかしたらその断絶は，中世とルネサンスとの間の

相違より大きいかも知れない。
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１６世紀は美術史的には「マニエリスム」の時代と呼ばれることがある。それ

は普通，イタリアのルネサンス概念に対して使われる様式概念である。マニエ

リスムの時代を多角的に分析した大著『マニエリスムス』において A・ハウ

ザーは「地上に神の楽園を夢見るルネサンスの夢は終わった。西欧の人間は，

“恐るべき秩序転覆”を経験した。そして古典古代およびルネサンスが打ちた

てた世界像は崩壊したのである」11)また，「１６世紀のように，ルネサンス，マニ

エリスム，初期バロックなどの諸々の様式が並存した例は，ほかに類がない」12a) 

と書いている。ハウザーは，「絶え間なく反抗と伝統固守の間をゆれ動く，近

代個人主義の問題にみちた特質は，マニエリスムの産物である。…それはまた，

革新と，新たな深化の源となったのだが，ティントレット，ブリューゲル，エ

ル・グレコは，最初の近代的な画家であった」12b)とし，ブリューゲルをマニエ

「恐るべき秩序の転覆」を経験し，リスムの画家の一人に挙げている。 「古典的・

ルネサンス的世界像」は崩壊し，「伝統的個人主義の問題点」に遭遇したと言っ

た意味で，そこにブリューゲルを加入させることに異義も異論もないが，ブ

リューゲルの絵画全体が表出しているものは，マニエリスム的な特質とその時

代性のすべてを包含しながらも，それらのものから逸脱し，美術史的に見ても，

様式のない様式，あえて言えば，あらゆる既存の様式に属さない「脱様式」な

る「絵画世界」である。ブリューゲルは反古典的，反ルネサンス的，反個人主

義的など，マニエリスト的側面を見せてはいるが，またそうではあっても，決

していわゆる様式としてのマニエリストではない。ブリューゲルの絵画世界に

おいては，歴史的な様式規定からの逸脱と脱線が予期せぬ不意打ちの形をとっ

て現れ，絵画的に奇矯で不可解な要素を独自な位相と配置へと組み替えること

によって，新たな絵画的可能領域が開かれたのである。

３

１６世紀は，「中世の秋」（ホイジンガ）は終わり，「ルネサンスの［諸々の］

春」（パノフスキー）も過ぎ去ったが，来るべき「フランドルの夏」にもまだ
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ならない「無季節」な時代に留まっていた時代だった。１６世紀は「無季節」な

時代と言っても，現実には宗教改革と反宗教改革の嵐が吹きまくり，街の広場

では処刑が日常に行われ，それから逃げ隠れする民衆が，何を頼りにしたらい

いか，さまよい歩かざるを得ない過酷きわまりない時代だった。特殊に過酷な

時代を特色づけるあらゆる形容詞を包含しながら，同時にそれら全てを拒否し

ているような時代であり，政治的・宗教的な「春夏秋冬」の変化をはるかに凌

駕してしまい，まさにその強度ゆえに「無季節」と言うより他に形容の仕方を

知らないような時代だったのである。歴史家は，ブリューゲルの生きた，この

１６世紀を宗教改革と反宗教改革の時代，美術史的に，広くは文化史的に「後期

ルネサンス」あるいは「マニエリズムの時代」，とくタリアに対してネーデル

ランド（フランドル，オランダ）と言った場所のもつ地方性の指示と規定を考

慮して，ネーダーランドにおける１５－１６世紀を「北方ルネサンスの時代」など

と命名しているが，そのような命名は，先述したように，ブリューゲルの絵画

の歴史的位置を規定することには，ほとんど役立たない。ブリューゲルの絵画

世界は，そのような時代規定のすべてに妥当しているとも言えるが，それら全

てを拒否し，それらの時代規定からはるか遠くに位置しているとも言えるので

ある。しかし，ブリューゲルが意図的にそれらの時代的傾向を拒否しようとし

ていた，と言うことでもない。ここでは，時代区分や時代の命名が全く無意味

だとか，その時代の時代性が持つ特質からの影響がないなどと言っているので

はなく，ブリューゲルの絵画世界はそのような歴史的特質や規定を「無化」し

「無意味化」してしまうような，特殊性を抱えているように見える，と言って

いるのである。つまり，ブリューゲルの絵画世界は，反ってその時代の特殊性

をはっきりと自覚し，そのように描きながら，現にわれわれに手渡されて残存

する絵画作品は，形容矛盾するまさに反語的な「特性のなさ」という表現でし

か表せない意味合いをもっているのではないか，ということである。あえて言

えば，そこではすでに，その後の１７－１９世紀を飛び越えてまさに現代を予告す

るかのようなトポロジカルにパラドキシカルな様相を呈していたのである。こ

れは絵画史上希有な現象と言わざるを得ない。
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そもそも絵画史から見て１６世紀のフランドルは不毛の時代だった。特にブ

リューゲルの生きた中期１６世紀は，何も描かれない，何も描けない時代だった。

街の巷や広場では，毎日のように宗教からみの政治事件が起こり，民衆は行く

先も分からずただ逃げるだけであった。何かに携わろうとすれば，敵か味方か

といった区別に晒され，時には勝つか負けるか，生か死かといった過酷な選択

を迫られたのである。そういった宗教的に政治的な状況のなかで，ブリューゲ

ルは，ほとんど無言で沈黙を守り，公の場に出ることを控え，隠れるように絵

を描き続けたのである。つまり，ブリューゲルは「公人」としてではなく，あ

くまで「私人」として，言ってみれば「職人」のように，大工や左官，屋根葺

きや床張り仕事のように絵を描いたのだ。ブリューゲルがまさにブリューゲル

的な油彩画を描いたのは，彼の人生の最後の１０年ほどだと言われているが，特

にその後期になればなるほど，かえって私的な人間として，過酷な事件を目前

に経験しながらも，直接宗教や政治に関わることなく，また絵画制作上関わら

ざるを得なかった人々との交流も最小限に，その周辺で繰り広げられる様々な

事件から離れて，政治的宗教的に中立的で中道的な立場から，フランドルの自

然とそこに住む市民や農民の生活する姿を，春夏秋冬なる季節の中に配置しな

がらも絵画としては無季節的に，どこにでもありそうに具体的でありながら，

どこにも存在しない抽象的な都市や村のなかでの出来事のように変換して描く

ようになるのである。この具体的な物から無記名的な物への絵画的転換は，ま

さにブリューゲル絵画のもつ「非－場所性」「無－意味性」「脱－物語性」を可

能にさせ，結果的にそれを最も高度な意味で「絵画における真理」として言語

化し，非－絵画的な絵画として具現している，まさに思想的な絵画にしている

のである。そこにおいて，ブリューゲルは，身の回りで起こるあらゆる出来事

に対して「無関心」であったわけではなく，それらをいかに「脱－関心」化し，

絵画における「得意な言語＝イディオム」で語りうるかに苦心し続けていたの

である。ブリューゲルは，その「特異なイディオム」として，「パラドックス」

「アンヴィヴァレンツ」「生成のメタモルフォーゼ」等の言語表現を見いだし，

それをいかに絵画化するかに苦慮していたのである。ブリューゲルの絵画が，
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当時のいわゆる伝統的絵画技法や絵画的主題から逸脱していくことは，まさに

必然だったのである。

結論のようなものをここで確認しておけば，その時代規定の困難性を解消す

べく，この論考は，ブリューゲルという画家の描いた「絵画世界」のなかに，

その時代の分かりにくさと同時に，その時代の核心を読み取り，読み証すこと

に始終する，ということである。ブリューゲルの絵画が，一般的表現や解釈に

反して「特性のない絵画」であることを示しながら，１６世紀という時代の特殊

性を，ひいてはブリューゲルの絵画がもつ，かつて存在し得なかった絵画的特

殊性を逆射照させて明らかにしたいためである。

幸福輝氏は，その著『ピーテル・ブリューゲル－ロマニスムとの共生』にお

いて「１６世紀フランドル絵画を代表する画家として広く知られているピーテ

ル・ブリューゲルという画家が，実は，かならずしも時代を代表する画家でな

かったかもしれない」13)と言っているが，その理解と内容には筆者のそれとはっ

きりした差異も存在するが，もっともな見解である，と言える。中期１６世紀フ

ランドルは，その代表者を出すほどの充実した絵画制作の基盤などそもそもな

かったのである。幸福氏はまた「ブリューゲルが１６世紀フランドル画家の代表

的存在と見なす考え方が，２０世紀的思考がうみだした〈虚構〉［だったのでは

ないか］」14)と言っているが，代表的存在であるかないかが問題ではなく，ブ

リューゲルが他のいかなる時代の，いかなる画家とも異なった「特性のない絵

画」を描かなければならなかったことは，逆に言えば１６世紀フランドルがまさ

に，時代と世界を志向し思考する画家にとって，特殊に過酷な時代だったこと

を逆証明していると言った方がよいのではないか。ブリューゲル絵画の中に

あっては，１６世紀における思想的に深刻な論争と宗教的に激しい交戦の結果は

直接的に表出されているわけではないし，むしろそのドラマがいかなるもので

あったか，といったその実体は消え失せてしまっている。意図的に無関心を

装ったとも言える。消え失せた存在は，しかし，どこかにその痕跡を残し，「亡

霊」として浮遊している。あるいは，その痕跡は「膠」のように，描かれた関

係性をどこかでひっそりと透明に凝固させてくれているかも知れない。この論
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考は，その隠蔽され忘却されてそれまで見えてこなかった，その不可視の「亡

霊や膠」の所在を，またその「まなざし」の歴史的意味を，ブリューゲルの絵

画世界のなかで確認し，言語化する作業となる。

さらに付言しておけば，ブリューゲルの絵画世界のこの思想史的ドラマを見

えにくくし，隠しているのはブリューゲル自身の絵画に対する隠された特殊な

姿勢にある。ブリューゲルの絵画作品は，一般に絵画史上最も特異なものと見

なされることが多いが，ブリューゲル絵画のまなざしは，それまでの絵画的表

現形態を裏切るような形で，実は没個性的な「特性のない絵画」となっている

のである。ただ，この「特性のない絵画」という表現はパラドキシカルであり，

説明を要する。ブリューゲル絵画に隠されたパラドキシカルな様相は，なかな

か明るみに出すことは難しい。それゆえこの論考で，その解明と弁明に多くの

紙面が費やされることになる。無季節的で「特性のない」絵画。歴史上このよ

うな絵画は希少と言うより，皆無である。そこを解明していきたい。

４

筆者はこれまでの論考で15)，ブリューゲルの絵画世界を「美術史」的立場か

らのみではなく「思想史」の中からあるいはその周辺で，ブリューゲル絵画の

特質とその「可能性の中心」への接近と解釈を試みてきた。その仕事に何か

はっきりした意図や意味があるのか，と問われると，その問いに対して，必要

かつ十分な答えを用意しているわけではないし，それに答え説得するはっきり

した自信があるわけでもない。ただ，歴史の中に現れた絵画作品のなかで，こ

れほどまでに，いわゆる絵画的「表象」から離れ，絵画の「意味」から遠のき，

絵画に対して「沈黙」を守り続けた，まさに独自に「思想的」な絵画は，ブ

リューゲル以外にはなかった，とだけは確信を持って言えそうな気がする。絵

画を思想的に見，解釈することに関して，筆者のブリューゲルについての論考

は，実証性に乏しく，恣意的な意見や感想のようなものでしかない，という批

判に対しては，反論するより沈黙しておいた方がいいかも知れない。反論は相
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手の方法的罠に嵌るだけだから。あるいは，そもそも「実証する」とはどうい

うことか，絵画解釈における「実証性」とは何を指しているのか，と反論すべ

きなのかも知れない。芸術作品の解釈における「実証性」とは，単に，残され

た歴史的資料を付き合わせればいいというものでもない。確かに，ワールブル

クやパノフスキーの「イコノロジー的研究方法」は，大きな説得力を持ってい

る。筆者の立場は，それを否定するものではないし，どちらかと言えば，その

方法に多くを負っている。ただ，一口に作品の「解釈」〈interpretation 〉と言っ

ても，その作品の「何」を「いかに」問題にするのかによって，様々な接近方

法があるし，それに対する結論も様々になるはずである。W・イーザーや R・

ヤウス等が提唱し，一時流行にもなった「受容理論」〈Receptionstheorie 〉16)のよ

うに，作品それ自体の本質や価値は，自明のものではなく，作品自体の中に

内在するものとして，作品の成立時にそのままの形で決定され得ないし，作

品そのもののすべが作者に還元できるものではなく，されるべきでもない。

作品はそれを鑑賞し受容する人々がいかにそれを再構成し受容してきたかの

過程が重要で，作品はその作者や作品の形態そのものに特権化されず，その

受容者がいかにそれを受け取ったかという「作用」〈Wirkung 〉を重視する立

場も可能である。実際その作用が歴史を作る，いわゆる「影響作用史」

〈Wirkungsgeschichte 〉17)が，作品そのものの存在性を決定するという面がある。

そうだとすれば，作品はそれ自体として独立し，作者の創作によって自立的に

成立するものではなく，作品とは，作者と受容者の中間に過程としての存在性

を持つに過ぎないことになる。筆者は，その方法にも無関心ではないし，ブ

リューゲル解釈においても，その方法が無効だとは考えていない。

しかしそれ以上に，絵画を思想史の中で，あるいは思想的に解釈していく方

法に関してして，筆者に決定的な方向性を与えた書物がある。

ハイデガーの『芸術作品の根源』，フーコーの『言葉と物』，それにデリダの

『絵画における真理』である。ハイデガーは，ゴッホの「農婦の靴」を芸術「作

品」〈Werk 〉とみなすことによって，そこに「世界」〈Welt 〉の開示と「存在の

真理」の生起（性起）を，フーコーはヴェラスケスの「ラスメニーナス（待女
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たち）」に「表象」〈représntation 〉し合う関係，見る・見られる関係がその絵

画のなかで自己完結している範例を，デリダはセザンヌのエミール・ベルナー

ル宛書簡の中にある「私は絵画における真理をあなたに負っている。そしてそ

れをあなたに言うことになるだろう」という奇妙な言表から，絵画もおそらく

は一つの「言語」〈langage 〉であるという言語的「喩」によって，絵画は何を

約束するのか，絵画は何によって絵画となりうるかを，明るみに出そうとして

いる。

それらの試みは，絵画に関する思想史的な叙述として，これからのブリュー

ゲルの考察にその都度，決定的な示唆を与えてくれている。ただそれらの方法

全てを駆使しても，ブリューゲルの絵画世界には，それらの道（＝方法）をす

り抜け，あるいはそれを避けて，解釈そのものを拒否しているようなところが

あり，それはまた，「事実確認的」〈constative 〉や「行為遂行的」〈performative 〉

な方法による絵画的「固有化」の暴力を阻み，実際に絵画として描かれている

「物」への愛着と別離を意識しながら，どこにも行き着かない，目的もない

「透明な広がりと開け」へと向かっている，ように見える。ブリューゲルの絵

画世界を「方法なき」絵画と逆接的に呼ぶ所以である。

５

しかし，筆者が若年のころからブリューゲルの絵画に惹かれ，ウィーンで，

ブリュッセルで，ベルリンで，マドリードで，アントワープ・ダルムシュタッ

ト・ロッテルダムで出来うる限り実物を見て回った後に筆者の確信となったの

は，ブリューゲルの絵画世界は，奇怪で不可解になっていく当時の宗教と思想

が党派的に振る舞うことによって結果する暴力的側面をつぶさに観察し，その

歴史的変革としての潮流を讃えることもなく，また全く無意味な事として排除

し批判することもせずに，ただその変革を歴史的動向の関係として捉え，その

方向と意味をはっきりと自覚して言語化し，その結果をいかに絵画化するかと

いうことに意識を集約しているように見えることであった。またその経験は，
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中世以来の長いヨーロッパ絵画史のなかで，最も特異な絵画世界であるにもか

かわらず，ブリューゲルの絵画世界が，見る者に与える表現形態は，一般に絵

画が目指す「何を描くか」ではなく，「何を描かないですむか」に意識を集中

させ，そのあげく「何を描くか」という意識そのものが欠落しはじめ，いわゆ

る「脱主題化」なる現象が現れ，あたかも無意識からの眺めのように「何を描

こうとしているのか」さえ不明となり，実体のない関係性だけの，個的な実体

性を欠いた集合と離散を反復しながら，その配置だけが現れてくる，まさに

「特性のない絵画」へと転位していったのではないか，という印象を強くさせ

た，と言っていいと思う。結果的にそうなったとも言えそうだが，普通考える

と，ブリューゲルの絵画を「特性のない絵画」と名付けることは形容矛盾であ

るに違いない。ブリューゲルの絵画は，同時代のそれに比べても特殊性に事欠

くことのない希な性格を持っているからである。

にもかかわらず，ブリューゲルの絵画を「特性のない絵画」と呼ぶには，そ

れなりの理由がなければならない。そこをうまく説明できるかどうかが，この

論文の存在価値に直接連らなっているはずである。またその「特性のない絵

画」という筆者にとっての発見と経験には，ブリューゲルの絵画は，それを観

る者に「特性のない絵画」の特殊性という一種の反語的なパラドックスを解明

すべき熟慮と熱意，それを遂行すべき義務感さえ要請してくる，特殊な絵画で

ある，という筆者の立場に関して，それに反するあらゆる意見に対して弁明す

る用意ができてきた，という具体的な意味も伴っている。ブリューゲルの絵画

は「特性のない絵画」であるという，ブリューゲル理解とそれを裏付ける事態

に行き着き，その解明と弁明が筆者のブリューゲル理解とそれについての論考

の核となったのである。美術史家がよく言う，絵画表象の裏付けや意味づけと

しての図像学的実証やその絵画が成立した歴史的背景の考察だけによって，そ

の絵画の存在・意味・価値が推測され規定されることはないし，美術史家自身

もそれを鵜呑みにしているわけではないだろう。ブリューゲルの絵画世界に関

して言えば，「美術史」という概念に包摂されない特殊性が存在している。美

術史が志向する，あるいは解明し解釈する，美術史的概念が欠如している，ま
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さにそのような特性がないのである。ブリューゲルの絵画世界が，美術史的常

識だけで解明できるとは到底思えないからである。おそらくブリューゲルを丹

念にまじめに見続けた人は，多かれ少なかれそのような得体の知れない「特性

のない絵画」というパラドックスにうすうす，あるいははっきりと気がついて

いるはずである。それは，描かれた「具体性」と矛盾しない。そこが稀有なのだ。

とは言っても，ブリューゲルの絵画が美術史的な理解を拒否したり排除した

りしているわけではない。その逆である。ブリューゲルの絵画を理解しようと

したら，他の国の，他の時代の画家と比較しても，美術史的な知識の要求度は

高いと言わざるを得ない。ブリューゲルの絵画が，西洋の長い美術の歴史の中

で，独立独歩的に，あるいは突然変異的にそれと全く無関係に存在しているわ

けではないし，ブリューゲルの生きた「生の時代性」から自由だったわけでも

ないからである。筆者のブリューゲルへの立場も，そのような美術史的な知識

や研究の蓄積を無視したり，研究史や影響史を排除しているわけでは決してな

い。それなしに，ブリューゲル研究が可能であるわけはないからである。何事

かの研究を始め，それを追考し，またそれを受けて新たに何かを発見しようと

する作業には，やはりそれまでに蓄積されたアルシーヴの存在が，またその検

索が必須である。それは否定しがたい。ブリューゲルの絵画世界解読に寄与す

る名著は多いが，日本におけるブリューゲル研究も，イタリアルネサンスの画

家達に関する研究に劣らず高い水準にある。例えば，世界的ブリューゲル研究

９９家である森洋子氏の『ブリューゲルの「子供の遊技」－遊びの図像学』（１８

年，未来社）や『ブリューゲルの諺の世界－民衆文化を語る』（１９９２年，白凰

堂）のような歴史的事象を踏まえた精緻な研究書を読み，そこから学ぶことが

多々あり，新たな知識が得られるのは確かである。「謝肉祭と四旬節の闘い」

に関してもすでに，蔵持不三也氏の『祝祭の構図－ブリューゲル・カルナヴァ

９４年 ありな書房）があり，最近発刊された，幸福輝氏のル・民衆文化』（１８

『ピーテル・ブリューゲル－ロマニズムとの共生』（２００７年 ありな書房）も，

意を異にすることはあっても，それぞれの著作から多くの示唆を受けた。その

ように，当然筆者も，可能な限り内外の研究書を読み，それらの研究書に多大



特性のない絵画 －１９－

な恩恵と影響を受けてもいる。その意味では筆者もアルシーヴの虜になってい

ることは間違いない。ブリューゲル絵画の分析・解釈・理解にとって，ブリュー

ゲル・アルシーヴの検索と熟読は必須な用件であるからである。

ただ問題があるとすれば，ブリューゲルの絵画世界の解釈やその叙述に接す

るとき，そこに，他の画家の研究に対しては決して感ずることのない奇妙な違

和感と特殊性を現実的な何かとして感じてしまうことである。それは，ブ

リューゲル・アルシーヴに収められ，歴史的に蓄積された個々の研究成果がま

だ，ブリューゲルの絵画世界自身のもつ特異な多様性・歴史性・関係性に追い

ついていないという事態から来る，一種の焦慮感のようなものであるようだ。

筆者が焦っても仕方がないが，焦らざるを得ないのも確かなのである。現代世

界が追い込まれている場所は，分析不可能なほど複雑で深刻だが，その分析を

放棄せざるを得ないような歴史性を孕み，先の見えないぼんやりした不可解な

時代であり，政治的・経済的・文化的に自由に振る舞えるように見えながら実

は，どこにも居場所がない不安定なその場所から抜け出すことが出来ず，その

状態に据え置かれている感があるからである。ブリューゲルが１６世紀半ばにお

いて感じていた，その不可解さや結果を予測することができない，一種の閉塞

感は，意外にも現代のそれに近い何かがあるようにも，思えてくる。現代われ

われがブリューゲルに魅かれる理由もそこにあるのだ。

今，ブリューゲルの絵画世界をのぞき見るとき，その特性のなさこそが，現

代世界に蔓延し，蜘蛛の巣にかかった昆虫のように，焦れば焦るほど糸は自分

の身体に絡まり，抜け出せない状態にわれわれがいることを自覚させ，そこか

らの脱出口の場所を示唆してくれているように，思われるのである。ブリュー

ゲルの絵画世界の特殊性の質，つまり「特性のない」絵画に今注目せざるを得

ない所以である。

６

ブリューゲルの絵画世界の説明，ないしはその特質をよく「さかさまの世
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界」という用語で表現されることがある18)。「さかさま」とは，空間的に上下

が逆になっているとか，右と左が反対になっているとか，表と裏の関係が裏が

先になり表が後になっているとか，あるいは時間的に，過去が現在に変換され

ているとか，現在が過去の中に凝縮されているとか，全ての時間が未来へと収

斂しているとか，論理的な「さかさま」，重いものが上で軽いものが下，ある

いは遠近の関係や大小の関係が逆になっているとか，つまり一般的に言って矛

盾律に反している状態が，形態論的にも意味論的にもブリューゲルの絵画のな

かによく現れる事態を指している。ブリューゲルの『ネーデルランドの諺』

（１５ ５３）や後年の『野外の農民の婚礼の踊り』５９），二つの『バベルの塔』（１６

（１６ ５７）『盲人の寓話』（１６５６）『怠け者の天国』（１６ ５８）『絞首台の上のカササ

５８）などの作品にブリューゲル的「さかさまの世界」がある時は隠さギ』（１６

れた形で，また他方では慣習的に文学的なレヴェルでも表出されている。

ブリューゲル絵画において大切なのは，絵画の中に「さかさま」な現象や形

態が描かれている，というより「さかさま」な世界が日常化し，「価値の転

倒」が起こっている当時の人間世界を，それに賛同するでもなく，否定的に批

判するのでもなく，宗教改革と反宗教改革の対立がもたらす無駄なエネルギー

の浪費やその無意味さから双方の対話の可能性を求めたエラスムスのヒューマ

ニズム的な折衷主義や形式的な寛容とも異なり，どちらかと言えば，ニュアン

スの違いはあっても，同時代のフランスの作家ラブレー風な風刺や笑いに近い。

あるいは，ブリューゲルの立場は，それらのすべてを含むような地平へと脱出

し，いわばストア的とも言える冷静さで，その「さかさまの世界」を暖かく見

守っているところにある。しかし，残念なことにこのブリューゲル的「まじめ

な笑い」の世界，その思想的に批判の立場が存続し維持される歴史的場所は，

５８年それ以降どこにもなかったのである。ブリューゲル以降，１６世紀後半，１９

にユグノー戦争が終わり，同年ナントの勅令が発布され，宗教的争いは１７世紀

に入ってから始まった３０年戦争がウェストファリア条約締結によって終結し，

一応の決着はついたように見えるが，その後にやってきた１７世紀は，ピューリ

タン革命が起こり王政復古をも果たしたイギリス，すでにスペインから独立し
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ていたオランダを中心に宗教の自由を旗印にして，商人的経済観念が市民社会

全体へと拡張していく。文学や絵画などにおいても，市民化という過程のなか

で，その市民社会へ同化し迎合する形で，それまでの混乱期を清算したいとい

う慎ましい市民によるピューリタン的願望と，カトリックが残存したフランス

のルイ１３－１４世の保守的傾向とが両立するような形で，いわゆるマニエリスム

やバロック期の「歪みと襞」を生産した。この二つ傾向は，ブリューゲルがそ

の時代を乗り切ろうとして辿り着いた「まじめで，暖かい静かな笑い」の世界

とは全く異質なものになっていたのである。ブリューゲルの絵画世界は，直接

的な影響関係にあると考えられる先駆者も後継者もいない，孤立した孤独な世

界である。

９J・ミュラーは『絵画形式としてのパラドックス』（１９９）というブリューゲ

ル絵画のイコノロジー的研究書において「私の見解によれば，ブリューゲルは，

エラスムスのポジションに近く，エラスムスが言語的〈像性〉（eine sprachliche 

〈Bildlichkeit〉）への考察から得た知識を，描かれた画像（gemalte Bilder）へ

と翻案することによって，ブリューゲルは，テクストと画像の間の境界を消し

去っている」と書いている19)。ブリューゲルが「テクスト（言語）と画像」の

関係に深く関与し，それに架橋する作業を絵画のなかで可能にさせようとした

ことは間違いない。しかし，その方法がエラスムスの言う，いわゆるヒューマ

ニズム的な言語理解によったものだったとは思えない。むしろ先述したように，

ラブレー的な笑いを可能にする「聖俗を超えた言語関係」がもたらす視覚的・

聴覚的な喚起力を画面の中で実現しようとした，と考えた方がブリューゲル的

のように思える。M・バフチーンが「ラブレーの基本的課題は，この時代と，

この時代の出来事に対する公的な見方を破壊すること，これらを新しい立場で

見ること，この時代の悲劇，喜劇を，広場で笑う民衆のコーラスの観点から解

明することである」20)と言っているラブレーの立場に，ブリューゲルのそれは，

フランスとフランドルという歴史的・地理的な相違はあったにしても，かなり

近いところにあった，と言っていいであろう。

ブリューゲルの「絵画世界」は，宗教思想的な観点から見ても，ルターの土
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着的ゲルマン的な，また，カルヴァンの改革派的な，あるいは過激に原理主義

的な再洗礼派的なプロテスタントには属さず，高踏なエラスムス的人文主義に

も与せず，S・フランクの否定神学的「パラドクサ」なる戦略にはまだ遠い場

所におり，かといって反宗教改革的反動的なカトリシズムの反撃からも距離を

とり，当時の混乱した宗教的状況の中にあって，あらゆる宗派に属さない「脱

宗教的」な傾向を強め，その要素を「まじめな庶民の生活の暖かさ」と「遠く

へ，かなたへと広がる風景の静寂さ」の中へ転稼させ，それを絵画的に脱主題

的な画面へと展開し，現実化させていったのである。ブリューゲルのこの不可

思議な「絵画世界」に踏み入ろうとする者は，ブリューゲルの短い生涯が最後

的に残した作品，ファン・マンデルによると「真実が自ずから露わになる作

品」として彼の手になる最高の作品21)『絞首台のうえのカササギ』（図１）の

なかに表れているような，いかなる時代のいかなる絵画においても決して感ず

ることの出来ない，言葉と物が反発も和解もせず，ただ響き合いながら広がっ

ていく「静かな孤独」を感じ取り，そこに描かれた「日常生活とそこから広が

る世界」の意味を，われわれは，その希有な思想的絵画のなかで暗示的に看取

し，次第にそれが必然的な過程であることを確信するようになっていくのだ。

７

このブリューゲル的絵画世界は，絵画的な技法の問題としては，どこから

やってくるのであろうか。それをここであえて言っておくならば既存の「方法

の欠如」ということであろう。つまりブリューゲルはこれまでの絵画制作に関

する，あらゆる方法を意図して避けている，ということである。すでにアルベ

ルティ，ブルネレスキー，レオナルド等によって確立され，デューラーによっ

て北方にもたらされ成立していた，様々な「遠近法」〈perspective 〉を採用して

いないだけでなく，ギリシア以来芸術理論の中核をなしている「模倣」〈mime-

sis〉による「模倣像」（Simultansbild ）という絵画構成方法をも採らず，すで

に中世的「存在の類比」〈analogia entis 〉なる思考方法からは離れており，「隠
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喩」〈metapher 〉なる表現方法さえも忘却してしまったかのように振るまって

いる。あるいはそれら全てを包括して，アマルガムのような絵画的錬金術を編

み出したかったのだろうか。どうしてもそうは思えない。だとしたら，ブ

リューゲルは何をなさんとしていたのだろうか。いずれにしても，ブリューゲ

ルの絵画世界は既存の解釈の方法では，どうしても押し切れないエネルギーの

剰余や描き過ぎた絵面，何も描かれていないかのような余白，不可思議な構図

の関係性などが，いわゆる「実像」としてではないが，その絵画を後ろから支

えているような透明な力として存在していることを視覚的にも感じさせ，観察

者を惑わすのである。そのとまどいはどこからやってくるのであろうか。

その一つは，ブリューゲルの絵画に既存の，あるいははっきりと規定された

「主題」がないことである。全ての絵画的要素が，ある特定の主題に収斂する

ことなく相対化されている。絵画の題はあるがその内実には「物語性」（narra-

tive）が欠けており，つまり「脱主題化」が起こっているのだ。音楽でいう「主

題と変奏」のように，一つの主題をめぐってさまざまなヴァリエーションが，

何らかの共通項に依存して描かれていないのである。逆に様々な変奏が連なり

ながら，あるいは行きつ戻りつしながら一つの主題を探している，という印象

を受ける。『子供の遊技』や『ネーデルランドの諺』などはまさに，そのよう

な様相を呈して描かれた典型的な作品である，と言っていい。一枚の画面に，

それぞれが独立しているようで非連続的に，さまざまな遊技や諺のヴァリエー

ションが「事例」〈Exemple 〉として描かれながら，全体に共通する主題を，

それらの孤立した事例部分とその連関から探す過程のように描かれている。一

つ一つは独立した遊技の形態と諺の意味を内包させ，全体へと広がり外延を形

作る傾向を孕みながら，言語による意味と表象的形態とが，どちらが先かわか

らないような形で対応し供応しながら争いあっている。あえて言えば，その対

応の仕方は「二律背反的でパラドックシカル」である。そのパラドクシカルな

全体と部分の並立という関係性こそが，その絵画の主題と言えば「主題」なの

である。ライプニッツ的に言えば，ブリューゲルの絵画世界の中で，個々に独

立した「窓のないモナド」が関係し合っているのである。ただ，そこには「予
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定調和」という全体への関係は欠如している。その関係は，ある規定された

「枠」には収まらず，いつもその「外枠」への広がりを志向して，あらゆる内

在的調和を拒否しているように見える。あるいは外部からの誘惑と引力をリア

ルに，ある種の救いをその広がりの中に感じてとっているのだ。ブリューゲル

の絵画世界は，１７世紀にやってくる予定調和的な関係へと行き着くことの出来

ない混乱と不幸な時代性を強く意識し，それに相応しい絵画的「表現方法」

（argumentatio）を模索していたのである。

８

『ネーデルランドの諺』や『子供の遊技』以上にブリューゲル的な作品に，

ブリューゲルが洞察した１６世紀的混迷と不条理の歴史的意味を扱いながら，実

際に描かれた画面においては，結果的にその主題を「脱主題的」に集約させて

９９）（図２）『死の勝利』（１６いる作品として『謝肉祭と四旬節の争い』（１５ ５２）

（図３）などがある。そこから出発してみる。

ブリューゲルの絵画世界について語る際に，慎重に注意する場所と事柄があ

る。それは，当時の政治的・宗教的な状況の特殊な過酷さから，ブリューゲル

の描いた絵画にその状況が直喩的に具体化して描かれていると考えてしまうこ

とである。森洋子氏は『ブリューゲル全作品』（中央公論社）のなかで，I・

L・ツプニック，S・ファーバー，P・ソーンらの研究書を挙げて 「こうした

解釈は，ネーデルランドの被った政治的弾圧や宗教的迫害を，ブリューゲルの

作品を成立させる絶対条件とみなし，彼の作品にみられる１６世紀前半のネーデ

ルランド絵画の伝統，またそれ独自の様式的発展，同時代の画家の作品との図

像学的関係を顧みない偏見である」22)と批判している。筆者もその見解に同意

するが，理由は必ずしも同一ではない。ブリューゲルが当時のネーデルランド

の歴史的状況に全く無関心であったはずはなく，無関心でいれたはずもない。

ただ，そこで起こった具体的な事件や状況，たとえば，過激なカルヴァン派が

１６６年に起こした「偶像破壊運動」や１６５ ５７年の「血の委員会」と大量虐殺など
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の歴史的事件を直接絵画化して描いているわけではない，というのは森氏の言

うとおりであろう。しかし，ブリューゲルの絵画はそれらの歴史的状況に対し

て無関心で，それらの事件に対して意を介さずといった非政治的・非宗教的な

態度をとったわけではなく，意図的に沈黙を守り，何にも加担せず，どこにも

属さず，何派にもかかわることなく，絵画制作の中で，人間が必然的に被る現

実を画家の眼によってメタレヴェルまで引き上げ，現実に起こった事件を未来

に向けて回帰し反復される現実（事態＝Sache ）として「脱主題化」し，それ

を「絵画という場所」において「現実化」（réalisation ）したと言うべきである。

ブリューゲルにとって，「描く」とは，ある形態を模倣しそこに意味を付与し

て絵画作品を完成させることではなく，存在し生起した現実の「事態化」とし

ての「レアリザシオン」を可能にする過程的な行為であったのである。

『死の勝利』について言えば，「死」は人間に宿命的に付きまとう事実であ

る。「人間とはすべて死すべきものである」「死の青白い光と腐臭は，茅葺きの

小屋にも，黄金や大理石の宮殿にも忍び込む」。それは，老若男女，地位貧富

にかかわりなく，誰もが避けることの出来ない現実として受け入れられてきた。

「死」はまた，恐ろしく，おぞましい主題として古来，文学や絵画の中で「死

を想え」〈memento mori 〉や「死の舞踏」〈danse macabre 〉と言ったトポスを形

成し，様々な時代に，様々な様式で，様々な場面を構成して表現されてもきた。

ブリューゲルの『死の勝利』もそのような伝統的な，死の恐ろしさを描いた絵

画の一枚であることは間違いない。しかし，ブリューゲルの絵画作品『死の勝

利』はこれまで歴史的に死について描かれた多くの絵画と決定的な違いがある。

W・S・ギブソンが言うように，「『死の勝利』はパノラマ的な展望形式をとり

〈世界劇場〉という意味の，上から見下ろすという視点をとっている」23)。ま

たギプソンは，ブリューゲルは「中世後期の人間が死の恐怖と死後の世界を表

現するのに用いた他の多くのイメージを総合している」24)「彼の同時代人に

とって周知のいくつかの戦闘場面をパロディ化している」「中世の寓意と人間

の直接の経験にもとずく事実とを組み合わせ…普遍的な死と破壊による力強よ

いイメージを作り出したのである」25)と評釈しているが，筆者もそれらの見解
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に異議を唱える者ではない。「パノラマ的」「総合している」「パロディ化して

いる」「組み合わせている」という作業は，確かにブリューゲルの絵画に妥当

すると考える。だが，その表現と見解に対するニュアンスと意味づけに関して

は，筆者のそれは全く異なったものである。

まず，ブリューゲルは『死の勝利』において，死を恐ろしい避けがたいもの

としてリアルな現実として描いていない。そうかと言って，死を象徴的に，あ

るいは隠喩的に描いているわけでもない。ブリューゲルは，毎日巷で起こる，

人間が殺され死んでいき，その死骸は散逸し，遠くへと転げ落ち，集団として

埋められ，誰が死んだのかも定かではない部分へと解体していく，言ってみれ

ば，部分が全体を表す換喩的な死の事実を経験し，その恐ろしさや悲惨さを「死

の事実」として実体験するというよりも，その事実から褪めていかなければな

らないという「レアルさ」を引き受けて身につけなければならなかったのだ。

ブリューゲルの『死の勝利』はそれまで歴史的に存在する「死」の恐怖と恐

れを描いた絵画と決定的に異なっている。確かに，描かれている死の情景や死

体の処理の仕方などには，これまでのものとそれほど異質なものが描かれてい

るわけではない。多くの研究者が言うように，ブリューゲルがおそらくイタリ

ア旅行で，しかもその南端のシチリア島のパレルモのスクラファーニ宮殿で見

たであろう，１５世紀中期ごろ描かれたとされる作者不明の『死の勝利』に類似

した場面があることも確かだ（図４）。しかし，これまでの「死」を主題にし

た多くの絵画作品とは，「死」に対する「位相」が違うのだ。死はあくまでも

「個人の死」であるから，死の訪れる光景や場面はそれぞれ異なり，それに

従って『死の勝利』の画面にも，人間の死の個々の死に方や死相がまさに多様

な形態と雰囲気を伴って，余すところなく描かれている。しかし，それは怖ろ

しい死の歴史的形態の単なる集積でも，あるいは「取捨選択」されたもののコ

ラージュでもない。そこで特異なのは，その個々の死の場面を，死の時間的場

所的前後関係を同時に連続させて描きながら，ブリューゲルはそれを「類的な

死の位相」にまで深化させているところである。

画面の右下に，貴族らしき男がリュートで，その男の後ろで唄を歌っている
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女性の伴奏をしている場面が描かれている（図５）。しかしその二人の向きと

顔つきが奇妙にちぐはぐなのだ。リュートを奏でている男は，首を後ろにいる

女性の方に不自然に曲げ，死の受難を想起し，愛だけに身をまかすことしかで

きない，と言った憂い顔でその女性を見ている。それに反し後方の女性は楽譜

を手にし，右手でリズムをとり，微笑みさえ浮かべた一見明るい顔で歌ってい

る。この二人の姿勢と顔つきの「間に」，ブリューゲル的な「生と死の位相」

が表現されているように，見える。死の「位相」はすでに死んでしまった死者

自体に宿っているのではないのだ。この『死の勝利』という作品には，様々な

場面で，そのような「死の位相」が最後的に行き着く場所として「類的」に描

かれている，と言った方がいいかも知れない。ここで「類的」という言葉を

使ったのは，『死の勝利』の画面構成は，レヴィ・ストロースが神話の構造を

叙述する時に用いた「ブリコラージュ」なる方法に近いように思えたからであ

る。しかも，オクタビオ・パスが『レヴィ・ストロース』の中で，レヴィ・ス

トロースの［ブリコラージュという］方法を成り立たせている原理は「同一

性」ではなく「類縁性」だと言っているところに26)，ブリューゲル絵画の画面

を埋めている，ある一つの描かれた光景と隣のそれとの関係は着かず離れず，

「類的」に連続している画面構成の仕方に近いものが見えてくるからである。

『死の勝利』はさまざまな死がブリコラージュ的に配置されているが，ある固

定した構造さえもたず，「死」の類的なレアルさ自体が連続的に表現されてい

るだけである。そこには，感情的な恐怖やおぞましさはない。涙も悲しみもな

い。あるのは，この世に人間が存在する限り「世界に死がある」という事実だ

けである。その事実から自ずと，事後的に人間の哀れさと無情さが響いてくる

のだ。

また，ブリューゲルの『死の勝利』も伝統的キリスト教の教理における「最

後の審判」の地獄の場面の描写ではないか，とかいう見解も多いが，それ等の

見解も全く無視することが出来ないにしても，「最後の審判的」な要素は，こ

の絵画世界の中にはほとんどない。特定の「物語性」は極力排除されている。

先ほど「類的な死の位相」と言ったが，そこには生と死の関係として「実」の
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レアルさが現れているだけである。死自体がレアルなのではない。生と死の関

係が，単に個としての死ではなく，類としての「死の位相」としてレアルなの

である。そのレアルさは，激しい恐れや悲しさというよりも，類的人間を必然

的に襲い，しかも今現在ここでそれが起こっているのだという褪めた眼で相観

されている。その褪めた眼で見，経験した「レアルさ」こそ，ブリューゲルが

１６世紀のフランドルのブリュッセルに存在した証しだったのである。それ故，

ブリューゲルは，その「類的な死のレアルさ（＝現実的に具体的なものではな

い）」を「超越論的」に絵画の中に表出しなければならなかったのだ。そこで

は，死の個々の情景がモザイクの破片のように部分的に分散され，それが一つ

一つモナドのように独立しながらも，全体へと総合されたり統一されることな

くむしろ「無－関係」という全体へと連なっている。その関係の表現は激しい

ものではなく，具体的な死の怖ろしさやおぞましさを通り越して死への近親感

さえ感じさせ，静かな深い感慨に包まれるのはそのためである。

ブリューゲルの名付けた「死の勝利」とは，死がすべてに勝利するという意

味ではない，すべてに勝利したものが死なのである。ということは，死は生の

助けを借りなければすべてに勝利することは出来ないことを暗に意味している。

それ故『死の勝利』は，死がもたらす恐怖と同時に，人間存在の気品さを与え

ているのであり，死の位相のレアルさを，これ程美しく高貴に描いた絵画作品

を他に知らない。（『死の勝利』に関する分析は後に詳述する。）

９

A・ワールブルク，E・パノフスキー，E．H．・ゴンブリッジあるいは Th・

ヘッツァー等と並んで天才的とも言える美術史家で，ブリューゲル研究の先駆

者的存在であるM・フリードレンダーは，その著『ネーデルランド絵画史－

ヴァン・エイクからブリューゲルまで－』の最後のところで，「ブリューゲル

の関心は一人の人間の個性へ辛抱強く侵入することにはない。彼は肖像画作品

の現存しない，ほとんど唯一の偉大なネーデルラント画家であった」27)と書い
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ている。この考察はブリューゲル研究にとって決定的な意味をもっている。残

念ながら，フリードレンダーはその理由に言及していない。

そのことを踏まえて，以前にも他の論考で論じたことではあるが，ここでブ

リューゲルはいわゆる「肖像画」なるジャンルの作品を描かなかったことと，

その意味に再度言及しておきたい。この課題は，ブリューゲルの絵画世界を論

ずる場合，最も重要で本質的である。「特性のない絵画」という表現も，実は

この課題を解決しようとして出てきた結果なのである。

まず「肖像画」とは何か，を問題にしてみよう。様々な文献を調べても「肖

像画」の定義，しかも納得する定義に出会うことはない。肖像画について書か

れた書物は多くある。にもかかわらず「肖像画」が何であるかに言及している

書物は少ない。なぜだろうか。

肖像画に関して，特定な定義や意味を付加しない限り，いかなる場所，いか

なる時代においても，「肖像」や「胸像」が作られ，「肖像画」が描かれたと言

う歴史的事実は否定できない。古代エジプトのファラオの肖像や，ポンペイに

ある，馬上にまたがるアレクサンドロス大王のモザイク画から，１５世紀のピサ

ネルロの「エステ家の姫君」，ピロ・デルラ・フランチェスカの「ウルビーノ

公夫妻像」，ポリチアーノの「ロレンツォ・デ・メディチとその息子」，ベル

リーニの「レオナルド・ロレダンの肖像」，ラファエロの「カステリオーネ」

などを経てティティアーノの「手袋をもつ男」等，ルネサンス期において描か

れた種々の肖像画から，北方におけるロベール・カンパンの「ロベール・ド・

マスミンの肖像」，ヤン，ヴァン・アイクの「赤いターバンの男」，ロヒール・

ファン・デル・ヴァイデンの「ロランの肖像」，ハンス・メムリンクの「最後

の審判」の祭壇画の両翼の裏に描かれた，その祭壇画の寄進者の肖像」，ドイ

ツのデュラーの「ベルンハルト・フォン・レステンの肖像」，クラナッハ，ホ

ルバインの「エラスム像」などを経て，ルーベンス，レンブラント，ヴェラス

ケスによる１７世紀の肖像画，１８世紀のシャルダンやフラゴナールの描く肖像画，

１９世紀におけるコローやマネー，ドガやルノアール，セザンヌやゴッホ，２０世

紀のピカソやブラック，モジリアニやキースリングの人物像，フランスの素朴
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派アンリ・ルソーやアンドレ・ボーシャンの描く肖像画まで，それは途絶える

ことなく現在まで継続され，存続している。

『人物画－絵画におけるユマニズムの五十世紀』なる書物を書いた，フラン

カステルは「肖像画」なるジャンルを拡大解釈し特定の人物が描かれている絵

画一般と見なし，結果的にはそれを広く捉え「画家の手で描かれた人物の画

像」28)とフランス語のリトレの辞書に記載されたような定義に従い最広義に理

解し，肖像画の歴史をシュメールから現代に至るまで包括的にその変遷を論じ

ている。しかし，フランカステルのように，肖像画をも単に「画家の手で描か

れた人物の画像」というところまで拡大してしまうと，肖像画と呼ぶべきジャ

ンルの特質が失われてしまうおそれが出てくる。ここでは，肖像画が単なる人

物画と異なり，それが固有に持つ側面を取り出しておこう。

まず言えることは，その人物が肖像画として描かれていると言うことは，そ

の人物が有名無名にかかわらず，歴史的に実在した人物であるということであ

る。それゆえ，神話に現れる神々や人物，聖書のなかで語られた人物や聖人な

どは，描かれた形態は肖像画のように見えても，それはここで言ういわゆる

「肖像画」ではない。一般的に言っても「アポロの肖像」とか「アテナ女神の

肖像」とは言わないし，「聖ルカの肖像」とか「聖ヒエロニムスの肖像」とは

言わないからである。まして「マリア像」を「マリアの肖像」と言うことはな

い。というよりは，そのような神々や人物に対して「肖像」という命名は，そ

の意味形態のあり方に相応しくないし，許されもしないからである。さらに，

画家が在る人物を想像し創造して描いた人物画も「肖像画」とは呼ばない。そ

れは，天使や悪魔の描写を「肖像」とは呼ばないのと同様の理由による。単な

る人物描写としての「形態」はそのままでは「肖像」とはならないのである。

つまり，「肖像画」に描かれた人物は，何らかの形で「実在性」をもつことが

必須の条件である。

次に，「肖像画」はあくまで「個体」としての人間の描写である，というこ

とである。たとえ，画面に二人以上の人物が描かれている場合でも，その中の

中心人物のみが肖像と呼ばれる。たとえば，ある画面に，A，B，C，という
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三人の人物が描かれている場合，この画面を「A，B，C の肖像」とは言えな

いし，そう呼ぶこともない。あえて言えば「B，C 氏を伴った A 氏の肖像」と

言ったところがせいぜいだろう。ただここで無造作に「個体」という表現を

使ったが，その内容と意味は時代によって異なってくるし，使われる文脈に

よっても様々に解される。「個体」としての人間を「個人」〈individuum 〉と呼

び，そのような内実を付加して解釈するようになったのは，いわゆるルネサン

ス的な近代以降である。たとえば，「ロレンツォ・デ・メディチ」なる人物は，

メディチ「家」に属しているのだが，その表現は「ロレンツォ」という具体的

個人に力点が置かれている。というよりは，そのような表現で，まさにロレン

ツォという具体的「個人」を指名するようになったのである。それに対して

ローマ時代の「カエサルの肖像」とか「キケロの肖像」とか言う場合は，カエ

サルあるいはキケロという人物が「具体的な個人」としてではなく，歴史的に

著名な「名称」として機能しているのである。カエサルもキケロもそこでは，

まだ具体的な「個人」として名指されているのではないのである。誤解を恐れ

ずに言えば，あるいは誤解されることはないと思うが，そこでは，カエサルと

かキケロという表現は，それぞれの「個人」を指していると言うよりは，歴史

的に通用する偉大なる人物という一般名詞のように解されているのである。

とすれば「カエサルの肖像」と「ロレンツォ・デ・メディチの肖像」という

表現の間にどんな差異が生まれたと言うのだろうか。言語表現形態としては，

それらの間に差異があるとは言えない。両者とも歴史的に著名な人物であると

いうことに関しての差異はないからである。とすればその表現を聞き，用いた

こちら側の人間の意識に変化が起こったと解するより他にないであろう。それ

は，この論考における重要な位置を占める問題であり後述する。

もう一つ。「人物画」が「肖像画」となるためには，そこに描かれた人物に

個人として特殊な位置が与えられた，あるいはそれを描くことに特殊な意味が

あったということである。フランカステルは，教会，修道院，宮殿などの壁面

に描かれた絵画，それが聖書物語であれ，神話物語であれ，その中にその絵画

を描くことを企て，経済的にもそれを援助した人物，いわばその寄進者が描か
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れる事が多く，それが普通だったと言う。その寄進者がその絵画から独立して

描かれるようになり，それがタブローとして独立し「肖像画」なるものとなっ

たのだが「出発点が共通であるとはいうものの，肖像画のフランドルの後継者

たちと，イタリアの後継者たちは，まもなく，その筆から生まれる作品に，そ

れぞれ固有の性格を印し，両者はその後の肖像画の発展を全く異なる方向に推

し進めることになった」29)と言う。

また 「肖像画」においては，描かれた肖像と，その肖像を描かせた人物，

いわゆるその依頼人あるいはその寄進者との関係を重要視したのは，かのワー

ルブルクである。ワールブルクは，イタリアの初期ルネッサンス絵画の人物表

現に多大な影響を与えたのがフランドルの肖像画だったとし，フランドルおい

て肖像画が多く制作されたのは，裕福なフィレンツェの商人達が，他人ごとの

ように描かれた教会などの巨大のフレスコ画に対して，その人物の顔つきや詳

細な部分まで，近くで見ることの出来，それに対する近親感を感ずることので

きたのは，油彩で，適当な大きさで描かれたフランドルの肖像画に多大な興味

を示したであろう事は，ワールブルクの言う通りであろう。それが自分を描い

た肖像画であったとすれば，その興味が倍増したことも，想像に難くない。フィ

レンツェの商人達が好んでフランドルの画家達に自分の肖像画を描かせたのは

「フランドルの様式は内面的な祈りと外面的な生の真実との独特で巧みな混合

により，寄進者像の実際的理想を与えていた」30)からだという。

かのヤコブ・ブルクハルトは１８８５年行った講演『近代肖像画の始まり』にお

いて，ワールブルクと同様に，肖像画と寄進者の関係を重要視している。それ

にブルクハルトは，描かれる肖像画とそのモデルを担った人物との類似性を語

り，その類似性を精緻に写実的に描くことの出来る絵画的技量と，その精緻さ

とその性格について論じ，イタリアにおけるマサッチオとウッチェルロ，それ

と不思議にも期を一にしているフランドルのファン・アイク兄弟を挙げている。

ブルクハルトは「ゲントの祭壇画の外面下段の図のうち二面はもっぱら寄進者

ヨドスク・フェイトとその妻エリザベート・ボルルートのほぼ等身大の躓いて

いる姿に捧げられている。ここにおいておそらく初めて近代肖像が，蒼白灰色
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のくすんだ色の地に描かれて私たちにいきなり歩みよってくるのである」31)と

近代肖像画の始まりを，ファン・アイクに置き，「自然そのままの外界を肖像

に付与した」32)かの「アルノルフィーニ夫妻像」にその完成を見ている。ブル

クハルトはさらに肖像画の大切な要素として，描かれている人物が王であれ貴

族であれ聖職者であれ，肖像画は絶対的気高さを帯び，美しい服装に身を包ん

だ肖像が要求されるとし，それはイタリア，しかもフィレンツェではなくヴェ

ネツイアで現実化され描かれるようになった，と言う。「ジョルジュオーネと

ともに個性的半身像が生まれ」，ティツィアーノはそれを可能にしたため「い

わば自明のように近代芸術の最初の肖像画家となったのである」33)とこの講演

を結んでいるのである。

しかし，ブリューゲルの生きた１６世紀のフランドルはどうだったのだろうか。

ブリューゲルが肖像画を描かなかった真の理由は何か。それが次の課題である。

そこで，ブリューゲルの絵画世界における「没個性化」なる事態とさらにそこ

から「特性のない絵画」の意味が問われることになる。
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図４ 『死の勝利』シチリア島パレルモのシャファニ宮殿のフレスコ画
（シチリア地域ギャレリー所蔵）
a.a.O. S.98 



－４２－

図５ ブリューゲル『死の勝利』部分 a.a.O. S.101 




