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１９６５（昭和４０）年４月，同志社香里中学校に入学した。入学に先立ち，３月中に済

ませておかなければならない事がいくつかあった。母に連れられて，学生服・学生

帽・革靴・革鞄・体育館シューズを買いにそれぞれ学校指定の業者に出かけた。学生

服は上着もズボンも大きめで相当ゆとりがあった。革靴は初めてで，足のサイズと合

わせるために履いてみただけで緊張した。革鞄を手に持つと，それだけでずっしり重

かった。私服だった山田小学校とは何もかも違っていた。入学当初，授業料は１か月

５，０００円程度だった。それでも，半年分の授業料・入学金・施設費を合わせるとかな

りの金額になった。支払いに行った母は，「同志社は大変や。何やかやでお父ちゃん

の１か月分の給料が飛んで行ってしまう」と笑いながらぼやいていた。３月末にバス

と電車の定期券を購入すると，入学準備の買い物は終わった。父は入学に先立って

４，９００円で腕時計を買ってくれた。その頃父は腕時計を持っていなかったので，父の

気持をずっしりと感じさせるプレゼントだった。中沢のお兄ちゃんはパーカーの万年

筆を入学祝に贈ってくれた。あれこれと入学準備を進めるうちに，同志社香里中学校

への期待と不安に心は膨らんでいった。

入学式当日，制服を着て制帽をかぶるとぷーんと新しい服の匂いがした。革靴を履

き，鞄を持って玄関を出る時，外がまぶしいように感じた。近所の誰かに声を掛けら

れたら，なんと答えればよいのか一瞬戸惑った。幸い誰に会うこともなく，黒いスー

ツを着た母とバスと電車を乗り継いで，香里園の駅に着いた。そこには同じような服

装の親子が何組もいて改札口を出ると歩いて行かれたので，同じように歩いた。入学

式の式典はチャペルで挙行された。壇上には村岡景夫先生を初め数名の先生がおられ
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た。歴史を感じさせる木造のチャペルは重厚な雰囲気を漂わせていた。正面に向かっ

て右側に掛けられていた新島襄先生の肖像画はそれほど大きくはなかったが，何かを

訴えかけているように描かれていて存在感があった。肖像画の下には電子オルガンと

ピアノが置かれていた。式典が終わるとそれぞれのクラスに分かれた。１年３組は明

誠館１階右側の一番奥にある教室だった。担任の金子先生は大柄な方でおおらかな感

じがしたが，中学校生活で当面必要な説明を丁寧にしてくださった。話をされると先

生の声はやや高音で細く，繊細でとても優しい方のように思えた。明誠館はチャペル

とは対照的に明るく無駄なスペースのない現代的な建物だった。中庭に向かって廊下

が続き，廊下に面した教室の壁には１年３組全員のロッカーが備えられていた。

１学期はすぐに始まった。早くから起きていた母は，父と私２人分の弁当を作って

いた。６時４０分に起きるとすでに父の姿はなかった。「お父ちゃんは８時から仕事や

から，６時半に家を出た」と母は言っていた。家を７時２０分に出て都丘町のバス停か

ら京阪バスに１５分程乗り，枚方市駅北口で京阪電車に乗り換えた。電車は超満員で大

人の間に埋もれて身動きができなかった。同じ車両に同志社香里中学校の男子生徒と

聖母女学院中学校の女子生徒が何人かいた。香里園駅東口の階段を下りると，同志社

香里の生徒はぞろぞろと歩道のない２１号線の左側を南方向に歩いた。聖母女学院の生

徒はやはり香里園駅東口の階段を降りると，すぐ近くにあった関西医大付属病院の南

側にある細い近道を歩いていた。２１号線を５分ほど行くと西側斜めに降る坂があって，

そこからはほとんど車が走っていなかった。郡元町・美井町と古くからの住宅街が続

き，美井元町に入ると農家があった。その頃，同志社香里の周辺はのどかな田園地帯

で池や田んぼ，林が広がっていた。山田小学校は徒歩５分の通学だったので，同志社

香里への４０分余りの通学はそれだけで興味深かった。

同志社香里に正門はなく，学校に着いてからも緩やかな坂道がだらだらと続いた。

坂道の右側には２面のグラウンドがあり，まず下には野球用，少し道を行くと上には

ラグビーやサッカー用のグラウンドがあった。体育の授業は上のグラウンドを使った。

坂道の左側はしばらく墓地が続き，それを過ぎると池があった。池の向こうには２面

を本館・チャペル・食堂に囲まれた庭があり，そこには「良心ノ全身ニ充満シタル大

丈夫ノ起リ来タランコトヲ 新島襄」と刻まれたほぼ正方形の石碑「良心ノ碑」が

あった。中学生の校舎は明誠館で１階の右側が１年生，２階右側が２年生，３階右側

が３年生の教室であった。４階右側には図書室があった。４階左側には音楽・書道・
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図１ １９６５（昭和４０）年当時の京阪電車香里園駅周辺図

図２ １９６５（昭和４０）年当時の同志社香里中学校・高等学校
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美術といった芸術関係の教室が並んでいた。明誠館のすぐ西側にテニスコートがあり，

その向こうには運動クラブの部室として使われていた木造で細長く古い建物があった。

この建物はしばらくして取り壊され，体育館地階のピロティに運動クラブの部室は移

転した。体育館１階には卓球場・剣道場・柔道場・レスリング場があった。２階の床

全面は板張りになっていて，体育の授業は２階で行われた。バレーボール・バスケッ

トボール・体操などの運動クラブは２階で練習をしていた。食堂の地階は購買部で，

食券・ソフトドリンク・パンの他ちょっとした文房具を売っていた。１階が食堂で３

か所の窓口があり，左端がきつねうどん（２５円）と大盛りうどん（３０円），真ん中が

中華そば（４５円），右端がカレーライス（６０円）を売っていた。右端の窓口で定食（６０

円）を扱っている時もあった。ただ，ほとんどの中学１年生は弁当を持参していたの

で，食堂を利用する機会は稀であった。

＊

中学１年生の授業は午前中に４時限，午後に２時限あり，午前中の１時限目が終わ

り２時限目までの間にクラスルームや週３回のショートチャペルがあった。土曜日は

午前中に４時限の授業だけだった。ロングチャペルは月に１回程度だったと思う。授

業では科目が変わるごとに先生が交代するので，休み時間に次のクラスの準備をした。

体育は体操服に着替えて体育館かグラウンドに，音楽は４階の音楽室まで行かなけれ

ばならなかったので時間的なゆとりはなかった。担任の金子先生は数学を淡々と教え

られた。言葉の端々に同志社香里で教えるのを誇りに思われている気持が伝わってき

た。何回も言葉をかけて下さったが，一度として勉強に触れられたことはなかった。

優しい声で言われる内容はいつも「塩野君，運動部に入りなさい！」だった。２学期

になって柔道部に入部したのは多分に金子先生の影響があるし，入部するとそれを金

子先生に報告した。英語の担当は一瀬先生1)で，先生はいつも大きなテープレコーダー

を持って校舎を歩き回っておられた。授業の途中で何回も間をおいてジョークを言わ

れ，リスニングを中心に進められた英語の授業はとても楽しく生徒はいつの間にか引

き込まれていた。先生が留学のため１学期だけで代わられた時はショックだった。国

語の赤尾先生2)は，香里学園が同志社と合併して同志社香里になった時，同志社から

来られた先生の一人だと聞かされた。先生は現代文を文法で明快に分析したうえで，

手振り身振りを交えて文章の内容を深く教えて下さった。文章を通してその向こうに
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ある豊かな世界や執筆者の思索を赤尾先生の授業を通して生徒は想像できた。豊かな

国語の時間だった。ある事情があって２年生の２学期から時間があると図書室に通う

ようになった。毎日挨拶を交わした女性司書の方がその様子を赤尾先生に報告された

のであろう。購買部などで先生にお会いすると「塩野君は今，何の本を読んでいます

か？」と声をかけて下さるようになった。

１年生で最も印象に残ったのは聖書科を担当下った西邨先生3)である。テナー歌手

の西邨先生はアメリカ西海岸で音楽教育を研究されたそうで，「私はリベラルなクリ

スチャンであります！」と胸を張っておられた。いつも姿勢正しく，折り目のしっか

り付いたブレザーを着て，紐で首にかけた定期券入れを胸ポケットに収めておられた。

岡本清一『新島襄』4)をテキストにして１年かけて新島先生の生涯と教えを講義して下

さった。先生から聖書を学んだ記憶は全くない。余談が授業に入らない日もなかった。

初めの５回くらい出席番号順に一人ずつ生徒を立たせて，先生はこう尋ねられた。

「A 君，君はどこの小学校出身かね？」「はい。大阪市の S 小学校出身です。」「そう

かね。大阪市の S 小学校出身かね。あれは良い小学校だ。頑張りたまえ！」ほぼ同

じやりとりが１０名ほど続く。ある日，いよいよ私の番になった。「塩野君，君はどこ

の小学校出身かね？」「はい。枚方市立山田小学校出身です」と返事すると先生は首

をかしげられ，「枚方市立山田小学校，聞いたことのない小学校だ。しっかり頑張り

たまえ！」と答えられた。山田小学校で正直に首をかしげられる先生を見た時，ほと

んどの生徒に応えられた「あれは良い小学校だ。頑張りたまえ！」という励ましは口

先だけのものでないことが分かった。余談の多くは同志社に関する事柄で，同志社を

語る時先生はあまり夢中になり時間を忘れておられるように思える場合もあった。

「同志社の校章には３つの三角があります。３にはいろいろな意味がありますが，同

志社の教育をもよく表しているのであります。知育・徳育・体育であります。知育に

偏重した教育がありますが，知育だけが教育ではありません。知育・徳育・体育があ

わさって教育であり，これが同志社の教育であります。」新島先生について教える時，

西邨先生はまるで無声映画の弁士のようであった。新島先生誕生の場面では「新島先

生の父民治と母おとみには４人の子供がいましたが，皆女の子でした。それでついに

男の子が生まれた時」と言ってポンと机をたたき，「祖父弁治は『しめた！』と叫ん

だのです。それで，新島先生の幼名は七五三太（しめた）となったのであります。」

と弁治になりきっておられた。新島先生の最期を語られた授業は感動的だった。「病
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状が優れない新島先生は温暖の地大磯の海辺で新年を迎えられます。そこで作られた

詩があります。

歳を送り 悲しむを休めよ 病羸（びょうるい）の身

鶏鳴早くも 已に佳辰を報ず

劣才 たとい済民の策に 乏しくとも

尚壮図を抱いて この春を迎う

という作品です。この詩には死を目前にされた新島先生が同志社の教育と日本の国を

想う真情があふれているのであります！」このように話された西邨先生の声は震え，

眼にはうっすら涙があふれているようだった。我を忘れて先生が新島襄を語られる時，

そこにはかつて見聞きした柴田勝正の熱い思いに通じるものがあった。だから，西邨

先生の言葉と情熱は真直ぐに心と体にしみ込んだ。その真実を知るのに時間はかから

なかった。１年生の１２月に入部した柔道部では，練習の初めと終わりに黙想の時が

あった。黙想すると決まって「刀折れて止むるなかれ。矢尽きて止むるなかれ！」と

か，「射る矢にこむる大丈夫の意地！」といった新島先生の言葉が力強く浮かんでき

た。それで「新島先生，見ていてください！」を呼びかけ，柔道の練習に励んだ。

「刀折れて止むるなかれ」精神の柔道であった。黙想の時に交わした新島先生との対

話，それは柴田さんや西邨先生の新島先生への情熱が私の魂に響いていた真実を証言

している。

月曜日・水曜日・金曜日の１時限目終了後，９時２０分から３０分間実施されたショー

トチャペルに生徒は対照的な２つの反応を示した。静けさに包まれ厳粛な雰囲気の中

で行われたチャペルと，初めから終わりまで私語が絶えず緊張感もしまりもないチャ

ペルである。入学当初に強い印象を与えられたチャペルは前者であった。奏楽者の和

泉先生（日本基督教団 寝屋川教会）が前奏を始められると会場は静まり，不思議な

静寂の空間をオルガン演奏だけが心に語りかけるように響く。前奏で静まったチャペ

ルの講壇にまず登場するのが讃美歌指導者としての西邨先生であった。颯爽と生徒の

前に立った先生が好んで歌唱指導されたのは讃美歌９０番5)である。「皆さん，『ここも

神の御国なれば』で始まる９０番という讃美歌はアメリカで広く愛され，今や日本でも

歌われている讃美歌であります。私たちが住んでいるこの世界は何であるのか。讃美
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歌９０番はキリスト教信仰の立場からこの世界を「神の御国」と歌うのであります。さ

あ，歌いましょう！」

ここも神の御国なれば 天土御歌を歌い交し

岩に樹々に空に海に たえなる御業ぞあらわれたる

讃美歌９０番を繰り返すうちに，「チャペルも同志社香里も神の世界」という不思議

な感覚を持つようになった。中学１年生の私にとってチャペルと明誠館での授業は同

志社教育の二つの中心となった。

秋になって久しぶりに枚方市三矢に柴田さんを訪ねた。突然の訪問にもかかわらず，

「塩野か。よく来た，よく来た！」と歓迎して下さった。ひとしきり同志社香里中学

校の現状報告を「そうか，そうか」とうれしそうに聞いて下さった後，柴田さんは

「今日は塩野にやりたいものがある」と言って奥の部屋に行かれた。戻って来られた

柴田さんの手には大きな１冊の本が抱えられていた。「この本はな，最近出版された

『同志社九十年小史』という本や。２冊もらったから１冊は塩野に贈呈する。」と言っ

て，見開きの頁に献辞を記して下さった。

謹 呈

同 志 社 創 立 九 十 周 年 記 念

柴 田 勝 正

塩 野 和 夫 君

＊

５０人余りの同級生は地元の山本や中川，枚方市など近郊から通う久米や千田，京都

から来ていた内座や吉田，大阪の久保や日下部とかなり広範囲から交通機関を使って

通学していた。電車・バスを使った通学や科目ごとに先生が交代する授業など，初め

ての経験に緊張して生徒はすぐには打ち解けあえなかった。そんな生徒たちが緊張か

ら解かれたのは昼休みであり，弁当を開いて不器用に話し始めた。初めの間だけ当番

の者が用務員室まで走り，大きなやかんに半分余りお茶を入れてもらい教室へ運んだ。

ほとんどの弁当はご飯が大半で，おかずは片隅に２割程度を占めているだけだった。
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弁当箱と中身は実に多様で，家庭の雰囲気が伝わって来て面白かった。鞄に収まりや

すいノート型の薄い弁当箱にご飯とおかずを整然と詰めた弁当があった。彼のおかず

には必ず卵焼きとかまぼこが入っていた。少し厚みのある弁当箱でおかずは少ないが，

ご飯の上一面にあざやかなでんぶをふりかけている弁当もあった。幅は半分くらいし

かないが深みのある弁当箱でおかずにはたらこや卵焼きを雑然と詰め，ご飯の間には

鰹節を挟み込んだものもあった。ぎこちなく話し始めた話題の一つに親の職業があっ

た。「塩野，お前の家は何をしてるんや？」「父は働きに行ってるから，サラリーマン

というとこかな。母はそろばんを教えてる。日下部，お前の家は何をしてるんや？」

「うちはな，大阪の都島でガラス屋をしてる。」京都の仏具屋・農家・鉄工所・建築

会社・役所など，同級生はいろいろな家庭から来ていた。そんな話の輪に加わらない

で一人で弁当を食べている同級生がいた。I である。中学３年生で彼は転校した。

I の席が空になった時，なぜかその転校が経済的な理由の様に思われ，あまり口を開

かなかったあるいは開けなかった彼がとても気の毒に思えた。

１１月も終わろうとしていた金曜日に，ほとんど表情を表に出さない K がにこにこ

とうすら笑いを浮かべながら近寄ってきた。「塩野に頼みがある！」いきなりこのよ

うに切り出された。「挨拶を交わす程度の付き合いしかない K がどうしたのかな？」

と思っていると，「おれな，柔道部に入りたいんや。けれど，一人では柔道場に行き

にくい。それで，塩野に付きあってほしいんや。来週月曜日の放課後，柔道場に行っ

てくれへんか。俺も行く。」「分かった。それじゃ，来週月曜日の放課後に柔道場で会

おう。」翌週の月曜日は１２月に入っていた。６時限目が終わって見渡すと，すでに K

の姿はない。「先に行ったのかな？」と思い，体育館の柔道場に急いだ。道場の入口

にも K はいなかったので待っていると，いかにもたくましい柔道部員が次々と来ら

れた。一人から「見学か？」と聞かれたので，「はい，見学に来ました！」と答えた。

すると，「そうか，柔道場は一礼をして入る。ついて来い！」と言われ，一礼して道

場に入った。練習は正面に向かって一列に正座して「黙想，初め！」という掛け声で

始まり，１分ほど後に「黙想，終わり！」で終わる黙想から始まった。２時間余りの

練習は１２月だというのに熱気でむんむんしていた。練習後の黙想が終わると，「道着

を用意しておくので，明日放課後は部室に来るように。１週間程度練習に参加してみ

て，入部するかどうかは考えれば良い」と言われた。K はついに来なかった。次の日，

クラスで明らかに私を避けている K を見て，なんだかきつねに化かされているよう
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な気がした。

翌日，火曜日の放課後に柔道部の部室に行くと，使いこなしているがきれいに洗濯

された道着と新しい下駄が用意されていた。その頃１年生の部員には高鍋・楠木・中

川・藤倉・森定がいて，柔道着の着方を初め何かと教えてくれた。それで柔道着に着

替え，部室から体育館まで下駄を履き歩いて行った。一礼して柔道場に入ると，１年

生は道場の清掃である。一人ずつ奥の窓側から入口の方へ一畳ずつ一列に並び，窓側

の者から順々に道場の端から端まで掃いていった。私も最後尾について掃いた。練習

になると一人だけ柔道場の隅に行き初めだけ先輩から受身の指導を受け，１時間くら

い受身の練習を繰り返した。乱取りが始まると「塩野は時間を計り，見稽古をするよ

うに！」と指示されたので，時計を見ながら練習を見学した。乱取りは４分１０本くら

いで，「始め！」と「終わり！」を合図した。やっているうちに，声はだんだん大き

くなっていった。黙想して練習が終わると，１年生はまた道場を清掃して部室へ引き

上げた。キャンパスはすっかり暗くなっていた。柔道部は高校生と中学生が一緒に練

習をしていた。後に分かったことだが高校３年生は８月下旬に引退されていたので，

当時は高校２年生の正木先輩・河津先輩・木内先輩・柴崎先輩・鳥飼先輩・越智先輩

が最上級生だった。高校１年生には松浦先輩・植岡先輩・太田先輩・西島先輩・山邑

先輩・佐藤先輩がおられた。中学３年生には江崎先輩・川床先輩・高井先輩が，中学

２年生には東先輩・青山先輩がおられた。２日程柔道着に着替えて受身を練習すると，

両肘と両ひざは赤く擦り傷ができ全身のあちこちが打撲で痛くなっていた。その上，

風邪をひいてしまった。

「風邪は練習して汗を流せば治る！」と言われたが，まだ本格的な練習をしていな

かった。それで土曜日までは制服を着て見学し，寝技や乱取りの時間を計っては「始

め！」「終わり！」と声をかけていた。正式に入部を申し込んだわけではなかったが，

２週目に入ると寝技や乱取りの練習にも加えられた。投げ技は川床先輩から右の体落

としを教えていただいた。２時間余りの練習が終わると，心身ともにすっきりした。

暗くなっていた帰路は森定と急いだが，途中にある駄菓子屋に必ず寄った。どのグ

ループも帰路にはどこかに寄っているらしかった。冬休みは正月三が日を含めて５日

間程度休んだだけで，他の日は朝から練習をした。冬休みの練習は寒いので体を温め

るためにランニングから始めた。１時間ほど裸足で砂利道を仏舎利塔まで往復するの

である。冷え切った足に砂利は突き刺すように痛かったが，走っているとそれほど気
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にならなくなった。３学期に入っても寒い日は仏舎利塔へのランニングをしたので，

その日は練習時間が短くなった。ランニングをしない日は初めにたっぷりと寝技をし

て体を温め，それから乱取りをした。２月に入って主将の正木先輩から声がかかった。

「５月に大阪府の中学生柔剣道大会がある。中学２年生の重量級と中量級は選手が決

まったが，軽量級がいない。塩野が一番軽いので，軽量級は塩野にしたい。いいか？！」

「はい，分かりました。」こうして，初めての試合を５月に行うことになった。しか

しその時の体重は５１キログラムで，軽量級は４５キログラム以下が条件であった。

（２）

１９６６（昭和４１）年４月，２年生になると同志社香里中学校・高校の校長が大橋寛政

先生に代わった。愛車のフォルクスワーゲンで登校される先生のお父様6)は目に障害

を持った牧師で，近江八幡市において活躍された方だと聞かされた。いかにも実直そ

うでどっしりと構えた大橋先生の印象は，前任の温厚な村岡景夫先生から受けるもの

とは違っていた。中学３年生の時，一人の高校生が自殺した。その責任を取って大橋

寛政先生は年度の終わりに校長を辞任し，聖書科の一教員となられた。高校１年生の

聖書科を担当して下さった大橋先生は，クラスで必ず自殺した高校生に触れられた。

「夏目漱石に『則天去私』という言葉があります。『天に則して私を去る』という境

地を語った言葉ですが，この言葉を誤解して自殺した高校生がいました。しかし，そ

れは誤解なのです。皆さんは決して命を絶ってはなりません！」不器用に語られる一

言ひと言に先生の生徒に対する真情が響いていた。

２年１組の担任は西島先生だった。体育を担当する先生方の中では小柄な先生はき

びきびした身のこなしで，眼光鋭く生徒の様子を隅々まで観察しておられる感じがし

た。学校生活にも慣れ規律の緩みが出始めた生徒に対して，あのように少々威圧的な

態度が必要であったのだろう。６月になって，西島先生がチャペルを担当された。そ

の日は「西島先生がどんな話をされるのかな？」と興味津々で出席した。壇上にはい

つもとは様子の違う緊張した面持ちの先生がいた。あの高い声で切りだされたのは

「体育館の下駄箱」についての話だった。体育館シューズと履き換えるために体育館

の玄関には下駄箱があって，脱いだ靴はそこに収めることになっていた。「ところが，

最近脱いだ靴を下駄箱に入れない生徒が増えている。そのため玄関は脱いだ靴であふ

れ，雑然としている。この乱れようは生徒の皆さんのしまりのない心を表している。
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玄関という場所は整理整頓が大切であって，引き締まった心を持ってそれを行動に表

してほしい。体育館で靴を脱いだなら，必ず下駄箱に入れる様に！」という話で，な

ぜか記憶に残っている。

夏休みが終わり２学期になると，一層風紀に乱れが目立った。週刊誌を持ち込み教

室で回し読みする生徒がいた。休み時間になると，ひそひそとセックスの話ばかりし

ているグループもあった。日本の地理を教えて下さった喜多先生が「大体，２年生に

なると助平になる。しかし，授業中に週刊誌の回し読みはいかん！」と注意されたの

も９月であった。西島先生も折々に風紀の乱れを注意されていたが，１０月に入って生

徒に真剣勝負を挑まれたことがあった。その日のホームルームにいつもとは違う表情

で現れた先生は「俺は今日，皆と真剣勝負をしたい！」と切り出された。生徒は先生

の迫力に圧倒されて，静まり返っていた。「何度注意しても君らの態度は改まらない。

それで心を入れ替えて真面目にするか，それとも態度を改めないか。俺は職を賭けて

皆と勝負したい。どうだ！このまま不真面目な態度を続けて俺を止めさせるか，それ

とも真面目になるか。しっかり考えてくれ！」と言って西島先生は教室を後にされた。

ようやく２年１組が落ち着いたので，１１月に入って一連の出来事を報告するため柴

田さんを訪ねた。いつものことながら，突然の訪問にもかかわらず柴田さんは「塩野

か，よく来た，よく来た。上がれ，上がれ！」と招いて下さった。仕事場兼書斎の部

屋にお邪魔すると，奥様が「まあ塩野さん，立派になられて。柔道部に入られたそう

ですね，お父様から伺っております」と言って，紅茶を出して下さった。一通りの挨

拶を終えると，最近のクラスにおける風紀の乱れと喜多先生の注意，そして西島先生

の迫力に満ちた真剣勝負について話した。「そうか，そうか」と頷いていた柴田さん

は私の話が一段落すると，「塩野はステーキを食べるか？」と聞かれた。「いただきま

す」と答えると，お宅のすぐ裏で淀川に面して建つマンションの１階にあったステー

キハウスに案内された。店のカウンターに座りステーキをご馳走になりながら，同志

社の教育について話し続けた。あんなに柔らかくおいしい肉をいただいたのは初めて

だった。

＊

５月に開催される大阪府中学生柔剣道大会に出場するために，２月から減量を始め

た。まず，食事の量を制限した。１か月ほどで３キログラム減った。３月には「この
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調子でいけば，試合に十分間に合う」と楽観していたが，それからが思った様に減ら

ない。４月になって体重は４７．５キログラムである。そこで，ごはんなどの炭水化物は

取らないで少しのタンパク質と野菜だけの食事にした。母は「そんなことしていて，

病気にならないか？」と私の体を心配してくれた。心配する母には「大丈夫！」と声

をかけ，試合前の１週間は水分も制限してようやく４５キログラムになった。試合当日

京阪電車までは一人で行ったが，仲間を見るとまともに歩けない。それで左右から二

人に両肩を支えてもらい，会場の大阪府立体育館に到着した。無事計量を終えると木

内先輩が買ってきて下さったコーヒー牛乳を飲んだ。甘さが口から喉にしみいり，本

当においしかった。試合が始まった。いつもは高校生の先輩と練習しているので，ふ

らふらの体でも全く負ける気がしない。５回ほど試合をして，２度は寝技で一本勝ち

した。後は引き分けたが，いずれも抽選で勝った。あっという間に準決勝戦である。

ところが，ふらついている私を見た審判の先生が試合の続行はとても無理だと判断し，

了解を取った上で相手の不戦勝とされた。こうして，初試合は終わった。結果は大阪

府大会３位である。試合が終わると，木内先輩が買って下さったパンをいただいて，

帰途についた。試合の報告をすると父はとても喜んでくれたが，母は体を心配していた。

試合が終わって翌週の月曜日，チャペルで通常のプログラムが終わってから司会者

に名前を呼ばれて壇上に上った。何事かと中学生全員が注目している前で，大橋寛政

校長が表彰状を全文読みあげ授与して下さった。表彰状を脇に抱えて２年１組に帰る

と，私を囲んで大騒ぎである。クラスメイトが次々に挨拶に来て，「塩野，やった

な！」「おめでとう！」「塩野は同志社の三四郎や！」とお祝いしてくれた。久保から

は「お祝に鉄の下駄を作ってもらおうと思うが，受け取ってくれるか�」という申し

出である。「ありがとう。喜んでもらうよ」と答えると，１週間ほど後にお宅で作っ

てもらった鉄下駄を持ってきてプレゼントしてくれた。久保の家は大阪で鉄工所をし

ていた。その日，夜の都丘町を鉄下駄を履いて歩いてみた。数歩歩くのは何ともない

が，しばらく歩いていると足腰にかなりの負担が来る。足腰を鍛えるにはいいが，問

題は音である。歩くとアスファルトの道にカチン！カチン！と高い音が強く響く。ま

して夜である。１週間ほど歩いた後に，近所迷惑を考えて歩くのは止めた。それでも，

長い間玄関に鉄下駄を置いていた。

試合から帰った夜，「大分無茶をしたから，明日鳥海さんに診てもらっとき！」と

母は強く受診を勧めた。それでチャペルで表彰された月曜日の放課後は体調不良を理
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由に柔道の練習を休ませていただき，中宮東之町の府道１４４号線沿いにある鳥海医院

を訪ねた。自宅から少し遠かったが，その頃近所でも評判の医院であった。鳥海先生

には２月以来の減量の様子や試合について正直に話した。検尿し，血圧を計り，聴診

器で診察した後に，「かなり無理をされましたね。血圧もあがっています。しばらく

は柔道の練習を休んだ方がいいでしょう。若年性高血圧で診断書を出しておきます」

と言われた。医院を出るとすでに夕方であったが，なぜか真直ぐに自宅へ帰る気がし

なかった。かつて五郎川君と新聞配達をしたことを思い出し，自然と足は中宮第一団

地の方へ向かった。第一団地の手前に百済神社がある。百済王の末裔が大和朝廷に仕

えて百済寺を建てた。その跡地に設けられたのが百済神社である。神社から見下ろす

天の川やかささぎ橋という名称は百済を偲んで付けた名前だと聞いていた。神社の入

口に石で造った高さ２メートル余りの小さな鳥居があった。鳥居の下は数段の石段に

なっていたので，そこに座った。見上げてよく見ると，鳥居の上にいくつもの石が

乗っている。幅２０センチメートルほどの鳥居の上に誰が石を置いたのか。何度も試み

てやっと一つの石を乗せるのに成功したのだろう。その人はきっと何かの願いを込め

て石を投げたのだ。それはどんな願いだったのか。けれども目標であった試合を終え，

疲れ切った私には何の目標もなかった。柔道の練習は５月いっぱい休んで見稽古を続

け，寝技や乱取りの時間を計っては「始め！」「終わり！」と声を張り上げていた。

６月に入って練習を再開した。練習はきつかったが，もやもやしていた気持ちは消

えてすっきりした。柔道はやはり練習である。１学期が終わると，７月下旬から８月

上旬にかけて１週間の合宿に金沢へ行った。部長の野原先生と小川先生7)が同伴して

下さった。大阪駅の小便小僧の前で集合し，富山行の雷鳥に乗った。高鍋・中川と３

人で座っていると，車内販売の方が来た。「冷凍ミカンを買おう！」と言いだしたの

は高鍋で，３人で分け合って食べた。冷たくておいしかった。金沢に着くと市電に乗っ

て寺町にある宿舎の寺に行き，住職に挨拶をした。宿舎から５０メートル程行った道沿

いにある魚屋の２階座敷で３度の食事をいただいた。金沢は魚と空気がおいしい町

だった。兼六園の隣にある県立体育館に午前中は出かけ，毎朝石川県特別機動隊の

方々の胸を借りて３時間の練習をした。機動隊員の胸は分厚く腕は太く堂々とした体

格の持ち主ばっかりだった。３時間の練習中，皆ゴムまりのように何度も投げ飛ばさ

れていた。高校生の先輩があんな簡単に投げられるのを見たのは初めてだった。一度

練習しただけでくたくたになった。宿舎に帰り昼食をいただくと，午後は金沢市内に
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ある高校へ練習試合や合同練習に出かけた。そんな練習漬けの日々が１週間続く。野

原先生は「あんなにきつい練習をしているよりも，一日中街角に立たされていた方が

ましだ」と言う先輩もいたと笑っておられた。中学２年生の合宿では午後から１日だ

け休みがあり，兼六園を見学した。近くの喫茶店で先輩からかき氷をご馳走になった

のはその時である。中学３年生の合宿でも午後から１日だけ休みがあり，その時は内

灘海岸へ海水浴に行った。宿舎の寺院の裏はかなり広い墓地になっていた。最後の夜

は宿舎でろうそく１本の灯りの周りに全員集まり小川先生から実話とも怪談とも分か

らない恐い話を聞かされ，一人ずつ墓地へ出かけていった。肝試しである。途中で高

校３年生の先輩が幽霊の様な衣装を着ていたりこんにゃくを投げつけたりして，後ろ

から「うわぁー！」と出てこられた。最終日は練習をしないで東尋坊で泳いで大阪に

帰った。階段を這って登りたいほど，みんなくたくただった。

＊

金沢での合宿から帰ると，柔道部は１週間ほどの休みに入った。初めての合宿での

疲れが心身に溜まっていたのか，あるいは極度の緊張感から解放されてある種の虚脱

状態にあったのかもしれない。宿命ともいえる直感が全身を覆ったのはこの時である。

その日の午後，久しぶりにそろばん教室にいて，小学生の時よくしていたように両手

で机に手をついて飛び遊んでいた。その時である。「人は死ぬ！お前の父も，母も死

ぬ！いやお前も死に向かっている存在である！」という直感が突然襲ってきた。人の

死の不気味さは小学校３年生の時に参加した同級生のご両親のお葬式で知っていた。

しかし，いわばそれは他人の死であり，直接には関わりのない所で生じた死であった。

この時直感したのはそのような人ごとの死ではない。その様なものではなく，最も身

近にいてその人がいなくては生きていけない者，つまり父の死であり，母の死であっ

た。さらに私自身が死を運命づけられており，それゆえに「死の問題を解決しないで

は本当には生きていけない！」と痛感した。

死に向かっている存在という自意識が昨日までの自分と今日の私を変えてしまって

いた事実に気付くのに時間はかからなかった。２学期が始まると，次々と先生方に質

問を浴びせた。「先生，人間は死に向かっている存在です。この問題を解決しないで

勉強しても，何の意味がありますか？」２０代後半で世界地理の先生は正直に「僕にも

分からない。しかし，中学高校の時ほど広く学べる時はない。これも大切なことだ
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よ！」と誠実に答えて下さった。国語の正木先生は少し顔をゆがめて「塩野君，君は

感受性が強すぎるよ！」とまともに答えてもらえなかった。英文法の中島先生は質問

されると，困惑した様子でニタニタと笑い何も言わないで立ち去って行かれた。中学

３年の担任で国語を教えて下さった浜里先生は黙って質問を受け止めた後，卒業式の

日に応えて下さった。それは私を感動させるだけの内容だった。高校２年生の担任で

倫理社会を担当された木村先生は「塩野，キルケゴールを読みたまえ！」と言って，

白水社のシリーズを紹介して下さった。

先生方に尋ねるだけではなく自分からも積極的に答えを求め，わずかな時間があれ

ば必ず図書室を訪ねるようになった。そこにはいつも図書司書の女性が一人でおられ

るだけで，生徒は一人もいなかった。先生を見かけることもなかった。図書室に入る

とすぐ横に司書がおられるコーナーがあって，そこからは図書室全体を見渡すことが

できるようになっていた。図書司書のコーナーとは垂直方向に並行して生徒の目の高

さくらいの書架が４列ほど並んでおり，その両側に本が納められていた。図書室に

入って少し右側でキャンパスに向かう側のコーナーに人生論を叙述した本が置かれて

いたと思う（図３）。初めに読み始めたのはここに並べられていた本で，青春論・人

a：人生論の本が並んでいた辺り
a′だったかもしれない

b：宗教書が並んでいた辺り

図３ 記憶による１９６６（昭和４１）年当時の図書室
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生論・生きがいなどについて書かれていた。そこで興味を持ったのは人生と時につい

て記した数冊であった。しかし，冷静に書かれた時の経過に関する叙述からは，問題

の解決を期待できなかった。ふと見ると，人生論が並ぶコーナーと向き合った書架に

宗教書が並んでいた。その頃，最も身近に感じていたのは仏教である。そもそも塩野

家は浄土真宗本願寺派妙教寺の檀家であり，住職の西本さんには幼児より親しみを覚

えていた。それで満足できなかった人生論関連の本を読むのは止め，宗教書なかでも

仏教関係の本を読み始めた。そこで出会ったのは唯円が書いたとされる『嘆異抄』で

ある。

弥陀の本願には，老少善悪のひとをえらばず，ただ信心を要とすとしるべし。

たとひ法然聖人にすかされまひらせて，念仏して地獄におちたりとも，さらに後悔

すべからずさふらふ。

善人なをもて往生をとぐ，いわんや悪人をや。

親鸞は，父母の孝養のためとて，一辺にても念仏まうしたること，いまださふらは

ず。そのゆへは，一切の有情はみなもて世々生々の父母兄弟なり。

親鸞の言葉の背後にはどっしりとした彼の実存があった。彼の言葉は深く力強く生

きていた。難しくて十分に理解できず説明できなくても，その言葉に込められた真実

は直感できた。そこには死や無力さと向き合いながらも，信心においてそれらを超え

父母の生死さえ超えた安心の世界があった。親鸞は弥陀への信心によって，死に向か

う自分を超えて生きている。ここに確かに解決があった。しかし，「阿弥陀とは誰な

のか？」この一事がなお問いとして残った。

２月になって母から思いがけない話があった。「下村校長先生やけど，和夫にお願

いがあった。この春６年生になる子で同志社香里中学校に入学を希望している男の子

がいる。４月から塩野君にその子の家庭教師をしてもらえないかと言われるんや。ど

うする？」母はすでに下村校長には前向きに答えているらしい。「どうする？」と聞

かれても，無碍に断るわけにもいかない。それにしても中学生の家庭教師なんて聞い
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たこともない。とりあえず一度お会いすることにした。甲斐田のお宅を訪ねると，少

し前までは農業をしておられたらしい。立派な主屋とその隣には牛を飼っていたと思

われる小屋，そして農機具などを収めた広い納屋があった。男ばかりの３人兄弟で長

男の竹内勤君が４月から６年生になる。彼の家庭教師を依頼された訳である。条件を

出した。それはかつて西邨先生から教えられた同志社教育に関する考えそのものであ

る。「教育には知育・徳育・体育があると同志社では習っています。お引き受けすれ

ばもちろん知育が中心になりますが，時に徳育や体育も行ってみたいと思います。そ

れでもよろしいでしょうか？」竹内のお母さまからは「そういうことで，一つよろし

くお願いします」と依頼された。４月から週２回，彼の家庭教師をすることになった。

アルバイト料は１か月に３，０００円である。

（３）

１９６７（昭和４２）年に中学３年生になったが，その前に中学生２年生全員揃って修学

旅行に行った。近鉄電車で大阪天王寺から名古屋まで行くと，後はクラスごとに分か

れてバスに乗った。名古屋から三河台地を横切って浜名湖を渡ると浜松だった。２年

１組のガイドさんは高校を卒業して間もない若い方で，浜名湖の西にある新居町の方

だった。ガイドは新米とのことだったが，みんな静かに彼女のアナウンスを聞いてい

た。浜松からは遠州灘沿いに東へ御前崎まで走った。そこで休憩してから相模湾沿い

に三保ノ松原・日本平・十国峠に立ち寄って，ペリーが来航した浦賀に着いた。そこ

からフェリーで対岸の房総半島に渡り，バスで太平洋に沿って銚子まで行き，潮来で

ゆっくりした。帰路は東京から新幹線に乗った。バスに乗りつづけ，名所旧跡を訪ね

る旅行であった。

３年２組の担任は鹿児島出身の小柄で明快に語る浜里先生であった。先生は鹿児島

へのこだわりを持っておられた。彼のおじいさんは西南戦争で西郷方に参加された。

城山での最後の戦いの前日，西郷は残っていた若者を集め「命を大切にするよう

に！」と諭し，下山を命じた。おじいさんも下山を命じられ泣く泣く山を降りた一人

であったという。教育に情熱を注いでおられた先生は熱が入るとツバキを飛ばす癖が

あり，教壇近くにいた生徒は嫌がっていた。クラブ活動では長くテニス部顧問を務め

られ，退職後も関わりを保っておられた。リベラルな先生は組合活動にも熱心で，

１９６７（昭和４２）年に初めて建国記念の日が実施された時は学内で反対集会を企画された。
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大柄でおっとりとした口調の浜本先生は何かと浜里先生とは対照的だった。日本史

担当の先生は同志社と合併する以前から香里学園に勤務しておられたと聞いた。職業

軍人のお父様は陸軍中将で本人も若くして陸軍の将校であったという。舌足らずな言

い方で面白おかしく話され，生徒を引き付けておられた。「戦後間もなくの野球部と

いうのはだな，君（チミ）たち。実によくやっていたんだ。俺はああいう精神を大切

にしてほしいんだ。」「俺がだな，君（チミ）たち。名神高速道路で走っていると速度

違反というので捕まったんだな。俺の愛車は坂道ではいくらアクセルをふかしても３０

キロメートルしか出ないんだ。」「初めて建国記念の集会をするというので，君（チ

ミ）たち。俺は饅頭を買ってお祝に駆け付けたんだな。そうしたら何か様子が違うん

だ。」初めて実施された建国記念の日をめぐる２人の先生の対応は違いが際立っていた。

２年３年と聖書科を担当されたのは佐野先生である。先生は聖書やイエスの教えを

テキストに基づいて的確に教えて下さった。チャペルの時は後方に静かに立っておら

れ，私語をする生徒に注意しておられた。型破りな西邨先生とは何かと対照的な先生

だった。しかし，西邨先生や大橋先生から伺った話は耳に残っているのに，佐野先生

の話はなぜか思い出せない。

＊

中川は中学２年生の秋に初段を取り，同級生では一番早く黒帯をしめた。その中川

が中学３年生の春には退部した。楠木も中学２年生の途中で退部していた。藤倉は３

年生の秋に結核を患い，枚方の厚生年金病院に入院した。お見舞いに行くと，看護師

の一人が幼馴染であるみっちゃんのお母さんでびっくりした。藤倉はそれ以後入退院

を繰り返したが，退院すると柔道場に現れた。去っていく仲間もいれば，新たに加わ

る同級生もいた。私のすぐ後に入部したのが加藤である。３年生になると Y も入っ

てきた。中川が黒帯を取ったので，先輩はしきりに昇段試合への出場を勧められた。

始めて参加したのは中学２年生の１月で場所は大阪城内の修道館，参加費が５００円で

あった。その頃，投げ技を右の体落としから左の低い背負い投げに変えていた。それ

が良かったのだろう，急に動きが良くなり投げ技でも一本勝ちができるようになって

いた。試合相手は自衛隊の隊員で立派な体格をしていた。お互いに掛け合う技が決ま

らず勝負はすぐには決まらなかった。しかし，試合も後半に入ると振り回されるよう

になり，振り回されてかけられた技で一本を取られ負けた。野原先生からは「力も技

－１４８－



のうち！」と言われ，本当にそうだと思った。２度目の昇段試合は中学３年生の４月

に受けた。場所はやはり修道館だった，この時は５人一組となり，４人と試合をした。

同じ組には高校生が２人と警察官が一人いた。体格では明らかに劣っていたが，力負

けはしなかった。試合は背負い投げによる一本勝ちや足技で崩してから寝技に持ち込

む合わせ技による一本勝ちで４人全員に勝った。こうして初段になったが，加藤と高

鍋もすぐに黒帯をしめた。６月の大阪府中学生柔道大会団体戦は黒帯を締めて初めて

出場する試合となった。先鋒だった。２回戦の相手は白帯で明らかに緊張していた。

試合が始まってすぐ背負い投げを掛けて来た。不意を突かれ思わず左手をついたが，

手首が膨らんでいる。審判に見せると，「骨折しているが，試合は続けるか？」と聞

いてくる。痛み分けは団体戦では負けになるので「続けます！」と応え，試合は再開

した。しかし，審判は何度も試合を中断して，「骨折しているが，試合は続けるか？」

と聞く。その度に「続けます！」と答え，ようやく引き分けで試合は終わった。直ち

に応急処置をしていただいたが，この時は顔が真っ青になるほど痛かった。帰りには

枚方市駅近くにある小田原整骨院に寄ったが，ここでも処置は痛くて顔色が真っ青に

なった。

中学３年生の４月になって竹内勤君の家庭教師を始めた。柔道の練習を終えて彼の

家に着くと，７時前である。それから２教科を２時間で教えた。週２回行ったので，

１週間で４教科すべてを見ることができた。問題集は３月の間に調べ数種類買ってお

いた。中沢のお兄ちゃんがそうして下さったように，まず問題を解かせて間違った所

を説明してあげた。科目が代わる時には自由な話し合いの時をしばらく持った。竹内

君は楽しくひょうきんな性格で周辺を和ませてくれた。私はなるべく分かりやすく新

島先生の事，教育の事，人生論を話した。相撲をとったり，レスリングをして過ごし

た時もあった。勉強の間，彼は伸び伸びとしていた。勉強が終わると，夕食をご馳走

になった。お父さんやお祖母さんを初め，遅い食事には家族全員が揃って下さった。

お父さんがいると，竹内君は神妙にしていた。自宅に帰ると，１０時を回っていた。

１学期の中間試験が終わると，英語リーダーの那須先生から職員室に呼び出された。

「塩野！中間の英語どうしたんや。平均点もないやないか。調べてみたら，他の科目

ではトップクラスの成績を取っているものもある。実力はあるんやから，しっかり勉

強せんといかんで！」深く頭を下げて職員室を失礼した。２年生の２学期以降，成績

は急降下し低迷していた。特に英語がひどかった。しかし，あの頃には違った所に関
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心があり，どうしても勉強への意欲がわかなかった。図書館通いは親鸞の言葉との出

会いにより，中学３年生になった頃には終わっていた。しかし，「阿弥陀仏」の実在

性に対する疑問は次第に膨らんでいた。親鸞が生死を超えた真実を生きたことは確か

である。しかし，彼が根拠とした「弥陀」，即ち「阿弥陀如来」の実存をどのように

考えれば良いのか。「阿弥陀仏は長年にわたる仏教徒の信心が作りだしたもので，い

わば信心の結晶ではないか。」そのようなことを思いめぐらしていた時に，ふと思い

浮かんだのが「イエス」である。イエスが実在したことだけは間違いない。この点に

おいて阿弥陀様とイエスは明確に違う。しかも，実在したイエスをキリスト教徒は

「キリスト」と信じている。人間イエスは本当にキリストなのか？２つの可能性が考

えられる。「イエスは彼の大ほら吹きによって何かの間違いでキリストとされた」の

か，それとも「イエスは本当にキリストだった」のか。中学２年生の夏に生死の問題

から始まった宗教的関心は親鸞の「弥陀への信心」を経て，中学３年生の５月にはイ

エスに向けられていった。キリスト教は仏教に次いで身近な宗教でもあった。

本間俊平の娘婿と聞いていた石野先生は白衣を身につけて物理を教えておられた。

生徒とのやり取りがぎくしゃくしてうまくいかない場合もあったが，実直そのものの

先生である。６月に入って教会について尋ねたのはこの石野先生である。物理の研究

室に先生を訪ね，「良い教会を紹介して下さい」とお願いした。石野先生は「それな

らば大里先生がいいでしょう。先生の教会は香里教会で，成田不動尊を通りぬけて左

に曲がり真直ぐに行った所にあります。早速行ってみるとよいでしょう」と教えて下

さった。６月第２週に入った次の日曜日に教えられた通り成田不動尊を通りぬけた所

の道を左に曲がったが，その時雨が降ってきた。かまわず真直ぐに行くと途中で道が

細くなったが，さらに行くと左側に教会があった。玄関に立つと小柄な女性が出て来

られて「まあ，雨にぬれられて」とタオルを出して下さった。それが牧師夫人の大里

和子さんだった。「中学生なら，中学生の分級がいいでしょう」と案内された部屋に

は，大学生の平田さん（男性）と松本さん（女性）を先生として数人の中学生がいた。

教会学校の校長は京都大学教員の中西先生だった。それ以来，教会学校の礼拝と分級

に休まずに通った。柔道の夏合宿が終わるとすぐに，１泊２日で教会学校の夏の修養

会があった。淡路島の岩屋に出かけ，テーマは「世の光，地の塩」であった。先生方

が次々とテーマに沿った講話をされた中で，同志社大学の学生であった粟飯原先生は

海岸における夕陽会で「この海は世界につながっています！」と切り出し，キリスト
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教青年の世界規模での交流について紹介して下さった。２学期になると同級生の千田

や中岡を教会に誘った。

＊

１０月も中旬に入った頃，同級生で柔道部部員の Y が廊下の隅に招き「塩野に頼み

がある」と言って，制服の胸元を開き胸ポケットの辺りを示して見せた。そこには手

紙らしいものが見えた。「塩野，一生のお願いや！今度の１１月３日柔道部の練習を休

んで俺と一緒に聖母女学院の文化祭に行ってくれ。この手紙をどうしても渡したい人

がいるんや！」と頼まれた。無断で練習を休むと，柔道部には厳しい練習が待ってい

た。だからと言って「聖母女学院の文化祭に行きますから，練習を休ませて下さい」

とも言えない。それで「大勢の人が集まる文化祭でどうやってその人を捜すんや？」

と聞いた。「皆が通る聖母女学院の道に立って，彼女が来るのを待つ。きっと会える

はずや。来たら手紙を渡す。それまで俺と一緒に立って待っていてくれ。文化祭の入

場券は２枚用意した！」Y は実に真剣だった。仕方がないので願いを聞くことにした。

１１月３日は香里園の駅で待ち合わせ，聖母女学院に向かった。初めて入るキャンパス

をざっと歩いてみて選んだのは，中央辺りで多くの生徒が行き来する通りの前だった。

朝の９時すぎから２人並んで立っていると，同志社香里の同級生が何人も聖母女学院

の生徒と連れだって歩いて行く。「何してるんや？」と声をかけてくる同級生もいた。

そんな時，私に近づいてきた一人の女子生徒がいた。よく見ると，都が丘町のバス停

で時々会う聖母女学院の生徒だった。彼女はカレーの食券を出しながら，「よかった

ら食べに来て下さい」と渡してくれた。けれども目当ての女子生徒を見つけることは

とうとう出来なかった。夕方になったので，がっかりして肩を落としている Y を促

して，聖母女学院を後にした。意気消沈していた Y が何とも気の毒だった。けれど

も，そこまで一途になれる彼を素晴らしいとも思った。間もなく Y は柔道部を止め

た。同志社香里高校を卒業すると，フランス料理の勉強を始めたと聞いた。カレーの

食券をくれた女子生徒とは学校の帰りにあったので，都が丘町のバス停でお礼を言い

１０分ほど話した。それからも会うと挨拶を交わすようになった。

教会に熱心に通い始めたのを見た母が，「井（わかし）のおばちゃんもクリスチャ

ンで教会に通ったはるで」と教えてくれたのは１１月も中旬であった。井さんはそろば

ん教室を背にして建てたたこ焼き小屋で毎日たこ焼きを売っているおばさんである。
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「こんなに近くにキリスト教関係の方がいたのか？」と驚き，「聖書を一緒に勉強し

ませんか」と声をかけてみた。すると「聖書の話を聞かせて下さい」と応えて下さっ

た。それで，家庭教師に行く日を除いて一緒に聖書を学ぶことにした。次の日から柔

道の練習を終えて帰ると５０円玉一つを持って，たこ焼き屋に走り１０個を買い食べた。

それから，私がヨハネ福音書を読み解説した。聖書の説明に耳を傾けていたおばちゃ

んは解説が終わるのを待って話し始められた。おばちゃんの話しは「おいしいたこ焼

きの味の秘密・いつも寄って下さるお客さん・小さい子供を残して亡くなって行った

旦那さん・不憫だけれど小さな子供に一合のお酒を買いに行かせたこと・旦那さんの

最期の時の様子・借金に回った時のつらさ・途方に暮れ吊革につかまって居眠りして

いた時に現れた天使」などであり，それら一つ一つの話にはおばちゃんの大切な人生

が込められていた8)。中学３年生の冬に最初に聖書を一緒に勉強したのはたこ焼きを

焼いて子供を育てたおばちゃんだった。この事実は今日まで私のキリスト教理解に決

定的な意味と方向性を与えている。

中学３年１組の担任浜里先生は中学校卒業の日に大きな声で歌って下さった。それ

は山陰地方で地引網を引き上げる時に皆で歌う労働歌だった。歌い終わると，生徒一

同を見渡してから高校生活に入る私たちを諭し話して下さった。

今歌ったのは，山陰地方における労働の歌です。中学校を卒業すると働きに出る

人たちがいます。労働は人間にとって何よりも尊い行為です。しかし，諸君は労働

する代わりに高校に進み勉強します。だからしっかり勉強して下さい。働いている

人たちに恥ずかしくないように勉強に打ち込んで下さい！

先生の一語一語が心を打った。「死に向かっているのになぜ勉強しなければならな

いのですか？」という問いに対して，「分からなくても勉強はするものだ！」と浜里

先生は応えておられた。勉強への責任に関する諭しは高校生活への何よりのはなむけ

の言葉となった。

中学卒業を控えていた３月に思いがけない来客があった。中沢のお兄ちゃんである。

一通りの挨拶を終えると，中沢さんは「塩野は同志社なんかに行く人間じゃない！東

大か京大の社会学系の学部に入学し，卒業すると官僚か大会社の重役になると良

い。」と言い，具体的に受験勉強の仕方までアドバイスしていかれた。何となく高校
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を終えると推薦で同志社大学へ行くものだと思いこんでいた者にとって，その言葉は

衝撃であった。しかも「成るべき者になれ！」というアドバイスは，これから進む高

校生活の本質を鋭く問っていた。このようにしてさまざまな可能性をはらみながら同

志社香里高校へと進学した。

注

1) 一瀬昌夫先生は，後に帝塚山大学短期大学部・梅花短期大学に移られた。C．サンド

バーグ（Carl Sandburg）などを研究された。下記の翻訳がある。

エリザベス・ローザ・ニュービー，一瀬昌夫訳『エリザベスの軌跡－メキシコ系ア

メリカ女性の物語』日本基督教団出版局，1986 年。

2) 赤尾秀之助『同志社百年史 通史編 2』1423 頁。なお，赤尾先生は西南学院大学に

おける敬愛する同僚赤尾美秀先生のお父様でもある。

3) 西邨辰三郎『同志社百年史 通史編 2』1437・1411・1415・1418・1420 頁。

4) 岡本清一『新島襄』同志社大学出版部，1965 年改訂版。

5) 日本基督教団讃美歌委員会編『讃美歌』日本基督教団出版局，1954 年。

6) 大橋五男（1881‐1963）少年の時に失明し，同志社に学ぶ。いくつもの教会で働い

た後，1933 年に滋賀県近江八幡の近江兄弟社に入った。下記の本がある。

大橋寛政編『あめにたから－盲人牧師大橋五男の生涯－』1964 年。

7) 小川与四郎『同志社百年史 通史編 1』350 頁，小川先生には下記の著作がある。

小川与四郎『新島襄の漢詩』同志社新島研究会，1979 年。

8) 「たこ焼き屋のおばちゃん」（塩野和夫『一人の人間に』50‐54 頁）
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