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予定通り神岡鉱山で１週間を過ごしてから大阪に帰ると，真っ先に香里教会を訪ね

た。１９７０（昭和４５）年４月に入っていた。３月２６日午後に大里喜三牧師の葬儀を行わ

れた会堂はがらんとしていて，和子夫人だけが後片付けに忙しくしておられる様子

だった。玄関から「塩野で～す」と声をかけると，牧師館から出て来られた。大里牧

師を失った衝撃を正直に伝え葬儀を欠席した非礼をお詫びした私は，彼女から予想も

しなかったことを尋ねられた。

和子夫人：主人のことは覚悟していました。ところで塩野さん，塩野さんは単車に

乗られませんか？教会の近所を訪問するために主人の乗っていた単車が

あるのよ。塩野さんに乗ってもらったら主人も喜ぶと思うんだけれど，

貰ってくれない？

私：あの単車だったら知っています。先生が乗っておられる様子を何回も見ていま

した。けれど，ぼくは免許証を持っていません。

和子夫人：それじゃ，塩野さんに単車は無理ね。そうそう，主人のために買ってい

て，ほとんど使っていない下駄があるの。あの下駄を貰ってくれない。

私：はい，下駄なら履きます。喜んでいただきます。

という返事が終わらないうちに牧師館に戻られた和子夫人は，しばらくして立派な

下駄と紙袋を手にして帰って来られた。
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和子夫人：これがその下駄です。主人の

形見に貰って下さいね。

牧師を失った香里教会は日曜日の礼拝

説教に，奥田牧師（聖和大学）・永井牧師

（森小路教会）・石田牧師（玉出教会）な

ど，近隣教会から応援を受けた。教会学校

や青年会の活動は引き続き活発で，目立っ

た変化はなかった。ただ集会のない平日は，

大里和子夫人と３人のお譲さんが住んでお

られる牧師館を含めて，空気の沈み込んだ

ようなさみしい感じがした。それで青年会

の会員と教会学校高等科所属の高校生はな

るべく夕方に教会を訪ねる事にした。教会

に行くとたいてい誰かがいて，しばらく話

しこんだ。日程を調整して男ばかり数名が会堂に泊った夜もあった。その日の夕食は

和子夫人の用意くださったカレーライスをご馳走になり，夜が更けるのも忘れて話し

合った。大学生の先輩からは大学紛争の様子を，税務を学ぶ専門学校に通っていた先

輩からは税金徴収の話などを聞いた。新鮮だった。

５月に入って和子夫人から「塩野さん！」と呼び止められた。彼女によると，「大

里牧師の蔵書はほとんど近隣の牧師に引き取られた」。しかし，僅かに残っている本

があるので，「それを貰ってくれないか�」という申し出であった。それで学校の帰

りに教会に寄り，初めて大里先生の書斎へ案内していただいた。部屋はがらんとして

いて，いくつもの大きな本棚があった。しかし，いずれもほとんど空っぽになってい

た。それでもよく見ると隅っこにわずかに残っていた本がある。それらを集めて用意

していた風呂敷に包むと，３０冊ほどあった。そのすべてをいただいて自宅に持ち帰り

調べてみた。すると，C．H．ドットの小さな著書で大里牧師を指導された船本坂男先

生の署名が入った本や，法然上人の『選択本願念仏集』などもあった。それとある本

に千円札が３枚挟んであったので，三千円を和子夫人に届けた。「まあ，主人はこん

な所にへそくりをしていたんですね」と笑いながら受け取られた。

『み衣のふさ 大里牧師説教と追憶』
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８月から奈良高畑教会の杉田常夫牧師と杉田典子牧師ご夫妻が後任として赴任され

ることになったので，その前に大里和子夫人とご家族は教会近くのアパートに転居さ

れた。

＊

もう一つ急ぐことがあった。左足首の検査である。神岡鉱山に出かけた主な理由は，

８月に開催される国体予選の柔道大会に備えて筋力トレーニングを開始することで

あった。しかし，あの雪山で見た大里牧師の幻は「塩野君，自分の弱さに正直に生き

なさい！」というアドバイスを含んでいた。だから，それまでは意図的に無視してき

た左足首の痛みに，幻を見た時以来素直に向き合い観察を続けていた。左足首はやは

り痛い。左足で踏ん張ろうとすると，鋭い痛みが走る。サッカーの怪我から３か月以

上経つのに，状態が良くなっているとは考えられない。通院していた整骨院の重複捻

挫という診断と治療では何かが足りないように思われた。

そこで，枚方市民病院で左足首の検査と診察を受ける事にした。何枚もレントゲン

写真を撮られてから，結果を聞き愕然とした。「左足首の筋が伸びきっている。この

状態では歩くこともよくない。まして柔道をするなどというのはとんでもないことで，

当面はなるべく安静にしておくように！」という医師の見立てだった。診察を終えて，

自宅までゆっくりと歩いて帰った。歩きながら聞いたばかりの言葉を心の中で繰り返

していた。ドクターストップの宣告は直ちには受け入れがたかった。こつこつと練習

を積み重ね，ついに大阪府大会優勝という頂点の目前にまで来ていた。ところが，医

師の言葉は目標を目指そうとするあらゆる可能性を否定していた。しかし，「左足首

の筋が伸びきっている！」という悲しい現実は受け入れざるをえなかった。高校３年

生になったばかりの春に直面したのは，まさに青春の挫折だった1)。

柔道部春休みの練習が始まると，３年生の部員には左足首に対する医師の診断内容

を正直に話した。同時に「怪我に対するドクターストップで練習はできなくなったが，

柔道部は止めない。止めないで，後進の指導に当りたい」と希望を伝えた。みんな

黙って聞いてくれていた。しかし，団体戦の主要メンバーが抜けるという突然の話に

彼らの受けた衝撃はひしひしと伝わってきた。申し訳なかった。

1) 参照，「ぼくの青春」（塩野和夫『一人の人間に』48‐50頁）
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新学期に入ると思いがけない新入部員が柔道部に入ってきた。ジェフ2)である。彼

は A．F．S．（American Field Service）という団体から派遣されて１年間日本へ来た留学

生で，同志社香里高校の２年生に在籍し勉強することになっていた。何事にも積極的

で機知が効き人間関係を大切にするジェフは，柔道部の誰とでもすぐに親しくなった。

柔道部の部員もジェフを囲んで楽しんでいた。たとえば，何食わぬ顔で梅干を食べて

見せてジェフにも勧め梅干のすっぱい味に驚ろかせたり，大阪弁で仁義の切り方を教

えて楽しむといった風である。後進の指導に当りながらそんな様子を遠くからながめ

ていた私は，思いがけずジェフに柔道の手ほどきをすることになった。片言の英語と

日本語，それに動作を交えて毎日教えたので，彼とはすっかり親しくなった。それで

確か６月に入ると日本文化に関心を持つジェフを宇治へ案内して，自転車を借り黄檗

宗の万福寺3)を訪ねた。翌週には京都駅の北側にある浄土真宗の西本願寺4)を訪ねた。

その日のことである。西本願寺本堂の広い畳の間に腰を降ろしながら，ジェフが尋ね

てきたのである。

ジェフ：シオノさん，先週行った宇治の万福寺と今日来ている西本願寺では，同じ

仏教でもずいぶん違う気がします。

塩 野：宇治の万福寺は黄檗宗という禅宗系統のお寺で，西本願寺は浄土真宗なん

だけど，……？

ジェフ：それで，同じ仏教でもこの雰囲気の違いはどこから来ているのですか？

塩 野：それは，……？

万福寺のきびしさと西本願寺の寛容さという雰囲気の違いはどこから来ているのか。

高校生の私にはその理由を理解することも，したがって説明することもできなかった。

2) ジェフリー クラーク（Jeffrey Clark）ジェフと呼んでいた。彼はスタンフォード
大学（日本語科）を卒業すると再来日し，NHKのラジオ英会話講師などで英語を教
えていた。2004年に帰米し，著作に務めている。次の著書がある。

Jeffrey Clark, Back in the U. S. A. , NHK Publishing, 2006

3) 宇治にある万福寺は黄檗宗の大本山である。総門から法堂に至る境内を歩いたが，
引き締まった雰囲気に満ちていた。

4) 京都駅から北に位置する西本願寺は浄土真宗本願寺派の大本山である。二人がくつ
ろいだ広い畳の間には，「ゆっくり休んでいきなさい」と言われているような雰囲気
があった。
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ジェフと親しくなってもう一度英語に関心を持つようになった一方で，日本文化を外

国人に説明できるまで理解しておかなければならないと感じた。

＊

高校３年生のクラスは E組になり，担任はあの那須先生5)だった。中学３年生の時

も英語を教えていただいた先生には英語の成績で教員室に呼び出しを受け，注意され

たことがある。しかも，最初のホームルームで E組の委員長に選出されてしまった。

副委員長はバスケットボール部の楠神である。同志社香里高校の３年生というのは，

しまりがなくばらばらだった。クラスをまとめる上で有効だった修学旅行は終わって

5) 那須淳男先生は同志社高校から同志社大学に進学し，英語を学ばれた。同志社高校
では同志社大学経済学部における恩師島一郎先生と同級生で同じクラスになられたこ
ともあった。

那須 淳男 先生
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いる。多くの生徒の関心はすでに卒業後の進路に向いていた。同志社大学以外の大学

で医学部を目指す生徒は，受験に備えてがりがりと勉強していた。同志社の工学部を

希望する者は数学だけ真面目に授業を受けていた。

そんな中で進路については何も考えていなかった私に，思いがけない指導をして下

さる先生が現れた。高校３年生に経済を教えて下さった鏑木先生6)である。１学期も

後半に入った頃，なぜか先生は毎週のように授業が終わると声をかけて下さった。

塩野君，これはケインズという経済学者について書かれた本です。来週までにこ

れを読んで来て下さい。

塩野君，これは近代経済学の理論を分かりやすく説明した本です。来週までにこ

れを読んで来て下さい。

塩野君，近代経済学では数学を使います。これは数学を使って経済を分かりやす

く分析した本です。来週までにこれを読んで来て下さい。

本を返すたびに鏑木先生は感想を求められ，その上で大学について繰り返しアドバ

イスして下さった。

塩野君，大学という所は暇が何よりも大切です。考えるという作業は暇がないと

出来ないからです。ところが，実験などで暇のない学部もあります。間違ってもあ

あいう学部に行くものではありません。そういう学部と比べると，経済学部はたっ

ぷりと暇があっていいものです。塩野君にはぜひ経済学部に進んでもらいたいもの

です。

３年 E組をクラスとしてそれなりにまとめ，なるべく多くの協力者を得て進めて

いく有効な手段として思いついたのが，学級新聞の発行である。月刊のクラス新聞は

体育祭や文化祭などの行事を盛り上げ，日常的にも情報交換の場として役立ちそうで

ある。楠神の賛成を得ると教員室に那須先生を訪ね，「３年 E組クラス新聞」の発行

について意見を求めた。先生も「それはいいんやないか！」と賛同して下さったので，

6) 学究肌の鏑木路易先生は分かりやすく経済学を教えられただけでなく，近代経済学
に関する本（小冊子）も書いておられた。

－２３２－



ホームルームでみんなの意見を求めた。「委員長が提案するなら，反対はしない」と

いう消極的な賛成が大方の雰囲気であった。それで，早速５月号の発行に取り掛かっ

た。５月号は最初のクラス新聞になるので，那須先生に執筆をお願いしたら「片肺飛

行」という記事を書いて下さった。その頃，飛行中に一方のエンジンが不調になった

けれども，無事空港に着陸したジェット機が話題になっていた。先生はこの出来事を

取り上げて，「高校生活では不本意なこともあっただろうが，あの飛行機のように最

後の目標は達成するように！」と書いて下さった。

「３年 E組 クラス新聞５月号」ができるとすぐに，それを１部持って校長室を

訪ねた。クラス新聞の発行を喜んで下さった生島校長には，抜け目なく「クラス新聞

６月号」への寄稿をお願いした。その日に生島先生からうかがった話である。

塩野君，アマースト大学7)は学生の定員５０名を増員するかどうかをめぐって２年

間全学的に検討したことがあった。その時の結論がどういうものだったと思うかね。

「定員５０名の増員をしたとして，彼等に対する教育内容を低下させないと保証でき

るか？」と考えると，「保証できない！」という結論だった。そこで，「教育内容を

低下させる恐れがある増員はすべきでない」という判断を下したんだ。塩野君，教

育は人数ではないんだ。教育内容を何よりも大切にしないといけない。アマースト

大学は教育内容を重視することにより，現在でもアメリカで高い評価を受けている

んだよ。

（２）

夏休みに入って間もなく，柔道の合宿で岡山へ行った。宿舎は２年前と同じ岡山市

駅近くにある総合運動公園内にある洋風で屋根のそそり立った合宿所，３度の食事も

宿舎の近くにある喫茶店風のレストランの２階でいただいた。この時は２年上の江崎

先輩が参加下さった。同志社大学で柔道部に所属された先輩は一層力が強く，投げ技

も鋭くなっておられた。午前中の練習は関西高校に行って同校の柔道部員と汗を流し，

午後は市内にあるいくつかの高校に出かけた。関西高校には２年前に一緒に練習をし

7) アマースト大学（Amherst College）は 1821年にマサチューセッツ州に設立された
大学で，少人数クラスによる教養教育を行っている。生島先生はアマースト大学の卒
業生でもあった。
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た柔道部員が何人か残っていた。柔道場では真剣な顔をしていた彼等も，練習を終え

ると人なつっこい表情を見せていた。実は合宿に入る前に主将の高鍋から相談を受け

ていた。「怪我のことは分かるが，今度の国体予選は３年生にとって最後の試合にな

る。それで，団体戦の先鋒に出てくれないか。塩野のためにもそれがいいと思う」。

私の柔道生活を考えての申し出であり，しばらく考えて試合への出場を引き受けた。

しかし，合宿では軽くトレーニングをしただけで本格的な練習はできなかった。ふん

ばるとやはり左足首がうずき，とても練習できる状態ではなかったからである。それ

でかつて金沢で先輩からそうしてもらったように，昼は喫茶店に入って後輩にかき氷

をおごってやり，夜には焼き肉屋にこっそり出かけてご馳走してやった。かき氷にし

ても焼き肉にしても，後輩は練習の辛さを忘れておいしそうに食べていた。

＊

柔道の合宿から帰ると，数日後に教会学校の修養会に和歌山県の貴志川町（現在は

紀ノ川市に合併されている）へ出かけた。貴志川町は和歌山市から東へ２０km程行っ

た紀ノ川の支流である貴志川沿いに開けていた。貴志川の近くにある昔ながらの道に

沿って集落が広がり，その中にあるかなり大きな旅館が宿舎となった。宿舎から歩い

てしばらく行くと集落のはずれに神社があって，その広い敷地で朝夕の集会を開いた。

貴志川をせき止めた場所は大きなプールのようになっていて，そこで泳いで遊んだ。

この時は千田・中岡を初め山本・張本・金田・福井など１０名近い高校生が参加してい

て，小学生中心の修養会とは少し様子が違ってきていた。夜になると大原先生の誘い

で数名の高校生とこっそり宿舎を抜け出して，先生の実家を訪ねた。貴志川町は大原

先生の故郷だった。数年後に香里教会青年会はクリスマスが終わると，一日かけて餅

つきをするようになる。その時にもち米を提供下さったのが，大原先生のご実家である。

教会学校の修養会から帰ると，内座と阪口に誘われていた四国を縦断する自転車旅

行に出かけた。計画を立てたのは内座で，彼は綿密にコースと宿泊所を考えていた。

宿舎はすべてユースホステルだったので，この時大阪市中之島にあった関連施設で会

員の登録をした。初日の待ち合わせ場所は神戸市東灘区にある港のフェリー乗場で，

坂出まで行くのに乗船料の他に５００円を自転車の運搬料金として求められた。坂出で

は早めの昼食を取ることにして，うどん屋に入って３人で素うどんを食べた。

１日目は時間的に余裕があったので，海岸沿いを東へ走って屋島に行き見学した。

－２３４－



それから同じ道を西へ向かい高松のユースホステルで宿泊した。２日目はまず高松か

ら琴平を目指して緩やかな登り道を行き，そこからは満濃池の横を通って南向きに

走った。お腹が空いたので１日に３回はうどん屋に入った。どこでも３人そろって素

うどんを食べたが，店によって具が違っていた。徳島県に入ってからは吉野川に沿っ

て南の方向に坂道を上り，大歩危小歩危沿いを走った。予定ではこの辺りで休憩する

はずであった。しかし，川の水量が多く時間も遅れていたので，休まないで走り続け

た。２日目の宿舎は吉野川の支流沿いを上った高知県大豊村（現在の大豊町）にある

ユースホステルで，このホステルは禅宗の寺院が経営していた。それで希望者には早

朝に本堂で座禅を勧められた。禅を組むのは１０分ほどであったが，とても清々しかっ

た。３日目の朝は私が先頭で出発し，阪口・内座と続いた。ところが，吉野川との合

流地点でいくら待っていても二人は来ない。１時間ほど経ってからだろうか，軽ト

ラックに乗った阪口と自転車の内座がようやく現れた。しかも，軽トラックに積まれ

た阪口の自転車はゆがみ，彼が手に持っていた眼鏡は壊れ，本人も足に何か所か擦り

傷をしている。「下り道の途中，軽トラックとぶつかって川の方へ飛ばされたが，こ

の程度で済んでよかった」という話だった。仕方がないので阪口はここで離脱し，そ

こからは内座と２人で旅行を続けた。３日目はそれでも時間的にゆとりがあったので，

龍河洞を経由して高知市のユースホステルに向かった。４日目は距離こそ８０キロメー

坂出の港にて（右より，塩野・内座・阪口）
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トル足らずと短かかったが，ずっと上り道だった。夕方に着いた面河渓（現在の愛媛

県久万高原町）にあるユースホステルで宿泊した。５日目は宿舎から松山市の東側を

回る道を行き，その後は海岸沿いをひたすらに川之江まで合計１６０キロメートルを走っ

た。目的地の川之江港には夕方に着いたが，２人ともお腹はペコペコである。ところ

が，ここで思わぬハプニングが待っていた。乗船券は事前に購入していたが，自転車

１台につき１，５００円を求められたのである。行きの運搬料金は５００円だったため，内座

の財布には５００円しか入っていない。仕方がないので内座の不足分１，０００円を出すと，

私の財布にも５円玉１枚しか残っていない。その夜は周辺で夕食を取る人たちを見な

がら，二人は何も食べることができなかった。翌日は空腹を抱えて私は神戸から枚方

まで，内座は京都まで走り，ようやく自宅へたどり着いたのである。

＊

四国から帰ると８月も中旬になっており，国体予選に備えた練習が待っていた。１

週間ほどの練習にはもちろん全て参加し，心身ともに集中して打ち込んだ。ただし，

投げ技に関しては得意技である左背負い投げを避けて，左足首に負担のかからない左

の大外刈りや内また，それに巴投げと足技の練習をした。このように最後の練習に打

ち込んだのであるが，夏の合宿に入る前から頭を離れない問いがあった。

ドクターストップをかけられた体で，あえて試合に出場する意味はどこにあるのか�

これまでのように勝ちを追求できない体で，それでも試合に出る意味は何なのか�

振り返ってみると中学３年生の春，初めて黒帯を締めて団体戦に出た試合があった。

あの時は相手の投げ技に思わず手をつき，手首を骨折した。その後は右手だけで５分

間の試合を耐えた。あの時も怪我の試合であった。しかし，試合中に偶発的に起こっ

たあの時と今回の怪我は事情が違う。今回は初めからドクターストップをかけられて，

半年以上柔道の練習も得意技の練習もできない状態での出場である。だから，勝利を

目標にした試合ではない。それでも出場する以上，何か違った目的を探さなければな

らない。

これまでも練習の初めと終わりに行う黙想の時には，新島先生に呼び掛けてきた。

最後の１週間の練習ではこれまでになく切実に呼び掛けたし，先生の声も親しく聞こ

えてくるように思えた。
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矢尽きて止むる勿れ，刀折れて止むる勿れ！

劣才 たとい済民の策に乏しくとも

尚壮図を抱いて この春を迎う

死の直前に「尚壮図を抱いて」新春を迎えられた先生は，ドクターストップをかけ

られた体で試合に向かう者に何を語りかけて下さるのであろうか。少なくともあの時，

新島先生の国を思う切実な精神性がこれまで以上に身近に感じられた。

しかし，問いに対する答えがよく分からないままに試合の日を迎えた。会場は昨年

と同じ大阪市立中央体育館である。１回戦の相手は足技で崩して抑え込み，一本を

取った。２回戦の相手はかけてきた技を崩して抑え込み，一本を取った。３回戦の相

手が浪商であった。序盤は互角であったが，中盤に入ると練習不足のため相手の動き

についていけなくなった。そこを狙われて足技で技ありを２本取られ，敗れた。団体

戦も敗れたが，この年の優勝校は浪商であった。最後の試合を終えて高校に入ってか

らの公式戦の成績は２３勝１敗１分けになっていた。１敗は高校生最後の試合における

負けである。しかし，負けて「悔しい！」という思いはなかった。この結果は初めか

ら分かっていたし，むしろ負けるために出場した試合であった。すべてを終わってか

ら，あの問いに対する答えをついに得たような気がした。

夏休みの終わりに引退する３年生全員が柔道場に集まった時，３年生一人ひとりか

ら後輩に言葉を送った。私の贈る言葉はこうであった。

１年前のこの日，ぼくは引退される先輩に向かって１年後の大阪府大会で個人戦

も団体戦も優勝することを誓った。あの時は本当にそのように思っていたので，そ

の言葉も嘘ではなかった。けれども，怪我をして練習はできなくなり，優勝もでき

なかった。しかし，ドクターストップで練習できなかった半年の間に優勝するより

も大切なことを学んできたように思う。それは柔道，つまり柔（やわら）の道（生

き方）についてである。思いがけない事情で願っていたようにならないような場合

にも，柔の心を持って礼儀正しく人間としてふさわしく生きる。そういう人間性を

鍛錬するのが柔道である。だから，みんなも柔道の練習を通して，しっかり自分を

磨いてほしい。
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（３）

２学期に入ると新島襄と同志社の教育に対する関心がますます強くなった。とりあ

えず，中学１年生の時に西邨辰三郎先生に習った岡本清一『新島襄』や柴田さんから

頂いた『同志社九十年小史』，それに大塚節治「同志社創立者 新島襄先生」と新島

襄「同志社大学設立の旨意」8)を取り出して読んでみた。いずれの本からも心に感じる

所があり，改めて新島襄の教育にかける情熱と現在の同志社における教育について思

いめぐらす日々が続いた。

そうこうするうちに，１０月上旬に開かれる体育祭も終わったある日のホームルーム

で，私は突然に提案した。

１か月後に文化祭が迫っており，これは個人的な希望だけれども，今度の文化祭

において３年 E組で「同志社今昔」というテーマで展示をしたいと思う。３年間

あるいは６年間，同志社香里で学んで来て，改めて同志社って何なのかを考える企

画である。部活や大学進学などいろいろあるので，全員の参加は望めない。それで

協力できる者だけで準備し，しかし３年 E組の展示としたい。みんなの意見を聞

きたい。

いきなり私の提案を聞かされた教室は静かになった。委員長の提案に賛成するわけ

ではないが，正面切って反対意見も述べにくい。そういう雰囲気の中から，いくつか

の慎重な意見が続いた。

３年生のこの時期になって，わざわざ文化祭の展示などしなくてもいいのではな

いか。

大学進学に備える大切なこの時期に，みんなも展示発表には参加しにくいのでは

ないか。

8) 大塚節治「同志社創立者 新島襄先生」は，高校 1年生の宗教の時間に大橋先生が
テキストとして用いられた小冊子だったと思う。新島襄「同志社大学設立の旨意」は
同志社香里中学・高校で編集されたもので，これは同志社香里中学校卒業の折にいた
だいたものと記憶する。
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数人の意見を聞きクラスの雰囲気も分かったので，私は新たな提案をした。

みんなにとって大学進学に備えた勉強が大切なことは分かる。それで展示の準備

をする日には，初めに数学か国語の補習をしてみんなの勉強の不利益にならないよ

うにしたい。それから展示内容についてはだいたいの構想があるので，文化祭の準

備はそんなに大変なことにはならないと思う。何人か手伝ってくれる人がいれば準

備はできると思う。

新たな提案に対して「それならば手伝ってもよい」という者が出てきたので，とり

あえず週に２日を文化祭の準備にあてる日とし，３年 E組の展示を出すことになっ

た。

展示物を準備する日の放課後クラスを後にする者も多い中で，木村・小永・源島・

中川・藤本・堀端・柳田など１０名くらいは残ってくれた。それでまず，数学か国語の

補習を全員で１時間程度行った。それから展示物の準備である。展示内容は大きく２

部に分かれる。１部は創立当初の同志社で，こちらは時系列で出来事順に用意する。

それも模造紙の半分には絵を描いて，分かりやすいものにした。２部は現在の同志社

における教育の特色で，要するに同志社の校風である。こちらはテーマごとに並列し

３年 E組の文化祭 説明しているのが私
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て書いていく。これらを３０枚程の模造紙に書いていった。準備を始めると，みんなは

次第にのめり込んでいった。帰りの時間も遅くなっていく。担任の那須先生も心配し

て様子を見に来て下さった。最後の週はさらに遅くなったので，とうとう那須先生は

差し入れを持ってきて下さった。何とか完成して，文化祭当日を迎えた。

文化祭を迎えた朝，「同志社今昔」の展示室となった３年 E組の教室には１０名ほど

のクラスメイトがいた。同志社香里の中高生に交じって，生島先生・英語の林先生・

数学の川人先生9)など先生方も次々と来て下さった。クラスメイトは１対１で対応し

て，来室者に説明した。香里中高の保護者や他の高校からもかなりの方が来て下さっ

た。午後になると，香里教会高校生会に出席していた大阪女学院高校２年生の清家さ

んが，同級生１０名程を連れて応援に駆け付けてくれた。彼女たちは文化祭の終わる頃

まで教室に残っていて，何かと手伝ってくれた。そのため，３年 E組はこの日だけ

はまるで共学になったような雰囲気だった。文化祭は成功裏に終わった。

＊

文化祭が終わると校長室を訪ねた。生島先生から呼び出しを受けたからである。先

生は文化祭の展示に対するねぎらいの言葉をかけて下さると，すぐに本論に入られた。

生島校長：塩野君も新島先生の左のこめかみに深い傷の跡があることは知っている

と思う。

塩野：はい，知っています。

生島校長：塩野君はあの傷がどういう性格のものか，考えたことはあるかね。

塩野：……，いいえありません。

生島校長：いいかね。あれは刀傷だ。喧嘩をして左こめかみに受けた刀傷だ。おそ

らく新島襄は若い日に女のことで争って喧嘩し，こめかみに刀傷を受け

たんだ。

塩野：そんなこと，考えたこともありません。

生島校長：そこで，塩野君に言っておきたいことがある。同志社ではすでに新島先

生が伝説化されていると私は思う。それは必ずしも悪いことではない。

9) コーヒーが好物の林彰先生は同志社大学でも英語を教えておられた。3年 F組の担
任であった川人洋一先生は同志社香里の卒業生で気さくに生徒に声をかけて下さった。
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しかし，伝説化される中で人間新島を忘れてしまって神格化を始めると

何かが狂ってくる。そのような時にあの刀傷は新島襄が聖人君子ではな

く，当り前の男だったと語っている。当り前の人間である新島襄が情熱

を注いで同志社を創立したんだ。いいかね，塩野君，ここが大切なんだ。

＊

８月に香里教会に転居して来られた杉田常夫牧師は故大里牧師と同じ大阪城北教会

で船本坂男牧師の門下生だった。しかし，ダイナミックに活動し立場の違いも乗り越

えて交流を試みられた大里牧師に対して，杉田牧師はこつこつと教会形成に打ち込む

タイプであった。文化祭が終わると，私は洗礼を受けるために入門講座の受講を申し

出た。洗礼については神岡鉱山から帰った頃に，それとなく母親に打診していた。「塩

野の家は浄土真宗やから，キリスト教の洗礼はあかんわな！」というのが母親の回答

だった。それを承知で，再度１１月中旬に私は父と母に向かっていった。「今度のクリ

スマスに洗礼を受けようと考えている！」２人は何も言わなかった。言えなかったの

であろう。両親の困惑を勝手に黙認と解釈して１１月中旬から３回ほどの入門講座を受

講し，１２月２０日（日）のクリスマス礼拝で洗礼を受けた。同じ日に中西先生のお母さま，

京都大学の学生で２歳年上の清水さんと久下さん（いずれも男性）も洗礼を受けた。

多くの方々から祝福を受けたが，あの日に忘れられないのは福田のおばあちゃんであ

る。香里教会のために開拓伝道の時から大里牧師と労苦を共に担って来られた福田さ

んが，あの日「塩野さん，おめでとう！」と言って眼に涙をいっぱいためて見つめて

下さった。おばあちゃんの涙には心を打たれるものがあった。

一連のクリスマス行事を終えた１２月２５日（金）の夜に思いもかけない出来事に出くわ

し，洗礼を受けた意味を考えさせられた。あの日の夜１０時頃，一人で香里園駅東口の

階段の真下にいた。その時階段の上で倒れ，階段をゴロゴロと転がり落ちて来た女性

がいた。しかも彼女は私の目の前に転がって来て，身動きできないでいる。一瞬その

場を立ち去るわけにもいかず困惑していると，階段を駆け下りて来た若い男性から，

「近くに病院を知りませんか？」と尋ねられた。「すぐそこに，関西医大付属病院が

あります」と答えたが，それは前日の２４日にキャロリングで回ったばかりの病院で

あった。ただちに二人で女性の両肩を抱えて病院までの坂道を登って行き尋ねると，

「今日の夜間診療は枚方市民病院で行っていますので，そちらの方に行って下さい」
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という返事である。市民病院まで道案内することになった私は，後部座席でぐったり

している女性の隣に座り，後ろから道案内をした。男性に指示を出しながら，青白く

表情のない女性は「大丈夫だろうろうか？」と心配で，時折覗きこんでいた。市民病

院までは１０分程だったが，その間繰り返し魂に響いてくる一つの問いがあった。

お前が洗礼を受けたのは，倒れていたこの女性にとって何なのか。世の中で困っ

ている人たちに何の意味があるのか。

という問いである。枚方市民病院の受付を終えると，二人と別れ自宅まで歩いて

帰った。その夜に倒れていた女性を思い出しながら書いたのが，「ぼくのクリスマ

ス」10)という拙い１編の詩である。あの詩で求めていたのは，クリスマスに洗礼を受

けた意味である。洗礼を受けたのは「私一人が救われ，幸福になる」，そんなことの

ためではない。そうではなくあの詩が歌っているように，入院している子供たちと K

女学院の女の子たちの純粋な心そして私の歩み，それらはすべてイエスにおいてつな

がっている。つながりながら心と体と魂が人間としてふさわしく快復されていく，そ

こにある喜びのためこそ，洗礼を受けイエスにある私はこれから生かされていくんだ

という決意である。

３学期が始まると，体育館の職員室に野原先生11)を訪ねた。洗礼を受けた報告をす

ると，先生からは意外な答えが返ってきた。

塩野が教会に行っていることは以前から知っていた。それで，ずっと塩野を見

守っていた。そうか，クリスマスに洗礼を受けたのか。おめでとう。

（４）

年が明けて１月３日から５日にかけて，長野県の北東部にある菅平へスキーに行っ

た。呼びかけて下さったのは大阪樟蔭高等学校の英語教師仁木先生で，参加者は AFS

から大阪周辺に派遣されていたバーバラ（樟蔭高校）・セレスト（多分，神戸女学院

10) 「ぼくのクリスマス」（塩野和夫『一人の人間に』14‐16頁）
11) 野原康一先生は 3年 D組の担任で，柔道部の顧問であった。同志社大学神学部の
深田未来生先生と共にキリスト教活動を担っておられたことは，後に知った。
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高校）・ジェフ（同志社香里高校），それに仁木先生と女性の教師２人，ジェフがホー

ムステイしていたお宅の高校生の姉と弟，そして私の総勢９名であった。新大阪駅に

集合して新幹線で名古屋まで行き，そこからは中央線に乗り換えて長野駅で降りると，

菅平はすぐそこだった。何回か同志社香里の柔道場へ来ていたバーバラを除くと，初

めて会う人たちばかりだった。しかし，新大阪駅の集合場所からたちまちに打ち解け

て，あっという間に過ぎ去った楽しい三日間だった。

仁木先生はほぼ同じメンバーで，１月１５日に柳生街道のハイキングに誘って下さっ

た。その日は快晴でポカポカと温かく，楽しいハイキングが予想された。事実楽しい

ハイキングであったが，途中からバーバラとジェフそれに私は１つの集団を作ること

になった。歩きながらいかにも不思議そうな表情をしたバーバラが，日本語と英語を

交え次から次へと私に鋭く質問してきたからである。ジェフは二人の傍らにいて会話

に耳を傾けていた。

菅平スキー場にて
（左より）ジェフ・セレスト・女性教師・バーバラ・姉・弟

仁木先生・塩野・女性教師
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塩野，あなたはなぜそんなにキリスト教に興味を持つのか？！

塩野，あなたはなぜキリスト教を信じることができるのか？！

塩野，あなたは何をキリスト教に期待しているのか？！

バーバラに対して私は「死と生に対して求めてきた問い」，「仏教とキリスト教に答

えを求めたこと」，「ついに雪山で牧師の死を通して出会ったキリスト教の真実」，「ク

リスマスに洗礼を受けて考えていること」などを，なるべく丁寧に話した。怪訝そう

に聞きながら，バーバラは納得がいかないようだった。１時間余り話し合っても，そ

れだけではとても理解しあえる内容ではなかった。それにしても，言葉の壁などで言

いたいことをうまく伝えられないもどかしさが残るハイキングとなった。

２月に入ると山辺の道を歩くハイキングに誘われた。この時にはバーバラは参加で

きなくて，セレストがいた。同じアメリカ人の高校生なのに二人の雰囲気はずいぶん

違っていた。そのこともあってかハイキングは前回とはすっかり違い，穏やかなもの

になった。天気は柳生街道を行った時は快晴だったのに，この日は雪交じりの悪天候

だった。山の辺の道沿いに一本の梅の木があって，雪を積もらせながら花を咲かせて

いた。その花を立ち止まってしばらく見続けていたセレストに，「この人は静かだけ

れど，思いの深い人なんだ」と感じた。関心を持つ対象，物の感じ方，表現の仕方，

様々な面でバーバラとセレストは対照的だった。

＊

柳生街道にて
（左より）バーバラ・ジェフ

山の辺の道にて
梅の花に見いるセレスト

－２４４－



２月に入るとほぼ連日，学校の帰りに小西宅へ小西正哲の勉強を見るために訪ねた。

竹内兄弟の家庭教師は，約束通り１９６９（昭和４４）年３月末で終えていた。ところが，

４月から香里園で珠算教室を開いておられる小西家の長男で当時小学校６年生の正哲

君と４年生の裕亮君の家庭教師をすることになった。依頼された内容は，正哲につい

ては「同志社香里中学校を受験するために」，裕亮は「少しでも机の前に座る癖をつ

けるため」勉強を教えてほしいという要望であった。小西兄弟の場合，竹内家で初め

に申し出たような条件は何も求めなかった。ただご両親の希望を聞き，それならば

「応えられる」と考えたので引き受けた。中学校の受験指導はすでに竹内兄弟で経験

していたので，要領は分かっているつもりだった。しかし，計画したように勉強は進

まない。正哲は小学生ながら自分の立場を持って，考えもしっかりしていた。それは

驚くばかりであったが，彼の性格は勉強面で悪く働くと柔軟性に欠ける事となった。

応用が利かないのである。それで勉強も予定したようには進まない。受験を控えた２

月に入ると，連日のように出かけなければならなくなったわけである。裕亮はよほど

機転のきく男である。頭が良すぎるのである。頭は良いのに，なぜ「机の前に座る癖

をつける」必要があるのか。回転が速いため，ついつい他のことに関心が向いてしま

う。次々と出てくる新鮮な話題を聞きながら，教師はとにもかくにも所定の時間を机

の前に座らせておくのに精一杯であった。

連日の努力の甲斐があってか，小西正哲は同志社香里中学校に見事合格した。ご両

親からは「正哲は中学校に入ってからも勉強のため」，「裕亮は引き続き机の前に座っ

ている指導」を続けてほしいと依頼を受け，引き受けた。正哲は同志社香里中学校に

入学すると間もなく，天文部に入った。「なぜ，天文部なのか」と尋ねた問いに対す

る答えが忘れられない。正哲の答えはこうであった。

星は嘘をつかない。

＊

２月も下旬になり卒業式まで１週間ほどに迫ったある日の午後，校長室に生島先生

を訪ねた。３年間の指導に対するお礼を言うためである。ところが，生島先生はとて

も多忙で疲れておられるようであり，「今日は時間をとれない。塩野君には話しがあ

るので，改めて声をかける」という事であった。呼び出しを受け，校長室を訪ねたの
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は卒業式の数日前である。ソファーに座るようにと指示し，「塩野君に言っておきた

いことがある」と前置きされてから，生島先生からうかがった言葉は生涯忘れること

ができない。あの時，生島先生はしっかりと眼を見開いて私を見つめ，一言ひと言か

みしめる様にして語って下さった。

塩野君，塩野君には人間を見る眼をぜひ養ってもらいたい。いいかい，語られた

一言がどんなにすばらしい言葉であっても，たったひと言でその人間を判断しては

いけない。人間という者は，その人の全体を見てから評価するものだ。塩野君には

その人の全体を見て，それから正しく鋭く人間を見る眼を養ってもらいたい。

塩野君はこれから同志社大学経済学部で学ぶと聞いている。しかし，どうか同志

社大学で研究を終えないでほしい。同志社大学を卒業したなら，アメリカであれば

ハーバード大学，イギリスであればオックスフォード大学かケンブリッジ大学でさ

らに研究を続けてほしい。そして，塩野君として学を極めてほしい。

その上で，塩野君にお願いがある。この３年間，私が同志社香里中学校・高等学

校で打ち込んできたことを，塩野君には分かってもらえたと私は信じている。そこ

で塩野君にお願いがある。

（ここで，生島校長は少し間をおいて，私をじっと見詰められた）。

ひとつ私の志を引き継いで，同志社のキリスト教教育を担ってくれないかね！

語り終えられてからも，生島校長は私をじっと見つめておられた。生島先生の顔を

見上げ，心の内に「先生の信頼を裏切るわけにはいかない！」と強く思うのであった。

－２４６－




